La floraison des myosotis

Mardi 14 Aofit,
A mon cher Henry,

Ma derniere lettre remonte un peu, pardonne-moi, j'ai été trés occupée. Tu
n'imagines pas mon bonheur lorsque j'ai regu ton message, hier matin. Je suis si
heureuse que tu te portes bien. Aujourd’hui était une si belle journée. Lorsque je
me suis levée ce matin pour me rendre au marché, le soleil brillait déja, haut
dans le ciel. Il faisait scintiller le fleuve de mille feux, comme si les étoiles
étaient tombées du ciel et avaient rejoint les eaux. J’ai enfilé ma robe bleue,
celle que tu aimes tant, et je suis sortie. Les étalages de la fleuriste étaient
remplis de toutes sortes de fleurs colorées et délicates. Le vent soulevait
quelques-uns de leurs beaux pétales et les emportait avec lui dans son voyage.
Les gens se pressaient, le coeur léger, saluant les uns et embrassant les autres. Je
déambulais dans les rues d'Auchendale, retrouvant une étrange gaieté dont
j’avais perdu le souvenir. Les murs colorés s’enchainaient au rythme de mes pas,
la lessive suspendue s’agitait au-dessus de moi. Je rencontrais Sebastian qui
distribuait son courrier avec plus d’entrain que d’habitude. Imagine-le,
traversant les rues pavées sur son vieux vélo, les yeux rieurs. Il ne faisait que de
s’agiter sur son vélo en s’époumonnant : « La guerre est finie, la guerre est

finie ! » Il langait le journal du jour sur le palier des foyers dont il réveillait les
enfants avec ses éclats de voix. Lorsque j'en ramassais un, je découvris que les
cris de Sebastian n'étaient pas comme ses braillements farfelus habituels : cette
fois-ci, il disait vrai. « LEMPIRE LOSHA CAPITULE, PENZANCE LIBRE ».
Mes yeux n'arrivaient pas 4 se décrocher de la premiére page et mes mains se
mirent & trembler. J'eus l'impression que toutes les inquiétudes qui étaient
ancrées dans mon coeur furent arrachées d'un seul coup, et, avant que je puisse
reprendre mes esprits, les larmes avaient déja recouvert mes joues. Je serrai le
journal contre ma poitrine et me laissai tomber sur les genoux. Mon corps tout
entier tremblait ; enfin, tu allais revenir. Enfin, je ne serais plus seule, & compter
les jours attendant que tu me reviennes, a tourner en rond dans cette maison
vide. Cette maison que j'ai appris & aimer avec toi, notre maison, tout au fond de
I'impasse bordée de primevéres. Peu & peu, mes sanglots s'arrétérent et je rouvris
les yeux. Je les levais en direction du ciel, un léger sourire aux Iévres. Bientdt, tu
seras la. Ce journal serré contre ma poitrine en était la preuve, aprés 3 longues



années, il y en avait toujours, de I'espoir. Mes priéres s'étaient exaucées, la paix
allait revenir, et toi avec elle. Je me suis relevée, dépoussiérant ma robe,et je me
suis rendue au marché. Les couleurs des produits qui défilaient sous mes yeux
semblaient plus éclatantes qu'elles ne 'avaient jamais étées. Je suis rentrée les
bras chargés et j'ai préparé le repas, un repas de féte. Peu m'importe de manger
seule a présent. Je sais que tu es 1a, quelque part, & souper toi aussi, et l'attente
de ton retour ne m'effraie plus. Alors je t'en prie, reviens vite. Je serai 13, au fond
de I'impasse, a arroser les fleurs du balcon, comme tu avais I'habitude de me
regarder faire. Dépéche-toi, je t’attends.

Avec toute mon affection,

Elaine

Vendredi 21 Septembre
Cher Henry,

Voila quelques semaines que je t’ai envoyé ma précédente lettre. J*étais inquiéte
de ne pas recevoir de tes nouvelles, alors je me suis rendue au quartier général
de ’armée afin de m’assurer que tout allait bien. Ils m’ont dit que tu étais affecté
dans une zone encore contrdlée par des rebelles de Losha et qu’ils ne savaient
pas encore quand tu pourrais rentrer. J’espére que tu vas bien. Je me demande si
il fait beau, aux frontiéres nord. Il ne faudrait pas que tu prennes froid. Ici, il fait
encore bon. La plupart des soldats sont déja revenus du front et ont retrouvé leur
famille. Je me rends tous les jours 4 la gare en attendant ton retour. Les femmes
en pleurs courant dans les bras des soldats sortant du train me font du bien.
Comment cela sera-t-il, lorsque tu descendras de ton train ? Quel sera I’air sur
ton visage ? J’ai hate de le revoir, ton visage. D’entendre ta voix et de sentir ta
peau si chaude glisser sous mes doigts. Ils ont installé un mémorial dans le hall
de la gare, pour tous les portés disparus. Des dizaines de photos y sont
accrochées et tout autour du socle sont disposés des bouquets de fleurs et des
bougies incandescentes. Certaines passent leurs journées 13-bas. Une mére m’a
dit qu’elle restait a observer la bougie de son fils ; que tant que la flamme
brilerait, il y aurait toujours de I’espoir. Il y avait dans son cceur une détresse et
une peur qui lui ravageait sans doute 1’esprit, mais dans ses yeux, je ne voyais
qu’un grand courage, celui de s’accrocher a ses convictions. Je prie chaque jour
afin qu’elle retrouve son fils. A présent, je prépare tous les soirs un repas de féte,
dans le cas ou tu arriverais sans prévenir. J’ai remplacé les primevéres du balcon
et ai planté des myosotis de différentes couleurs. Je sais qu'au fond, tu détestais



ces primeveres. Olivia, la voisine d’a c6té, a finalement accouché : ¢’est un petit
garcon. Je I’ai vu aujourd’hui : il s'appelle Thomas. Il est si petit et si fragile, je
n’ai pas osé le toucher de peur de ternir son teint si pur. Cet enfant fait partie
d’une nouvelle génération ; une génération qui grandira dans un pays apaisé.
Une génération s’éteint et une autre la remplace, sans réellement savoir ce qui
l'attend. Une fleur se fane et une autre est plantée, la flamme d’une bougie
s’éteint et il ne reste que la fumée du désespoir. Le temps devient long sans toi,
et j'attends avec hate ton retour. Alors s'il te plait, reviens-moi vite.

Je t'embrasse tendrement,
Elaine

Samedi 17 Novembre

Adjudant-chef Henry Fields,

Ou est-tu ? Cela fait plus de trois mois maintenant que je n'ai plus de tes
nouvelles ; que se passe-t-il ? J'ai beau savoir ol tu es affecté, on refuse de me
donner des informations au sujet de ton escadron. La guerre est finie depuis trois
mois a présent, mais tu n'es toujours pas rentré a la maison. Je passe mes
journées a tourner en rond dans le hall de la gare. L'automne a recouvert
Auchendale de ses couleurs et j'aimerais tant que tu sois avec moi pour voir ¢a :
les feuilles topazes et ocres des arbres s'envolant par dessus les toits et
virevoltant dans les airs avant de retomber dans le grand fleuve; le soleil, encore
chaud durant la journée, et les étoiles de glace la nuit ; les femmes qui sortent
avec leur long manteau aux couleurs de la saison, et portant de longues et belles
robes qui les tiennent bien au chaud ; les hommes qui les accompagnent. Je ne
peux m'empécher de les envier en les voyant marcher, main dans la main, a
travers les rues. Ils ont l'air si amoureux, et leurs yeux reflétent un bonheur
internissable. Je passe mes soirées prés de notre banc, a contempler les étoiles.
Les nuits d'automne me paraissent bien longues et je m'effraie de ne pas voir
I'aube reparaitre. Le froid a arrété de me faire frissonner, il caresse ma peau
comme si elle lui appartenait. Le ciel est aussi sombre et noir que la peur qui
s'enracine dans mon coeur et les étoiles froides me paraissent de plus en plus
distantes. Ton absence ne m'a jamais pesé autant et plus les jours passent, plus
mon inquidtude grandit. Je sens cette douleur qui transcende mon ame et qui me
fait peu a peu perdre l'esprit. Que ferais-je, si tu ne rentres pas ? Je ne suis méme
pas stire d'étre capable d'imaginer une vie sans toi. Alors je t'en prie, survis, de
toutes tes forces. Ne me laisse pas toute seule, et rentre & la maison le plus vite
possible.



J'ai besoin de toi,

Elaine
Jeudi 4 Avril
Henry,

Les myosotis ont fleuri. Notre impasse est un véritable festival de couleurs a
présent, je suis certaine que ¢a te plairait. L'hiver a été particuliérement froid, et
la neige n'a cessé de tomber dans toute la région. Cependant, le printemps est
arrivé, en balayant de sa douceur ce qu'il restait de glace sur les toits de la ville.
La paix y est désormais bien installée, et la grande majorité des officiers sont
rentrés auprés de leur famille. Il semblerait que le printemps ait apaisé les
quelques coeurs inquiets qui craignaient encore une autre guerre. Je n'avais
jamais vu une aussi belle renaissance. La longue nuit a laissé place a une aube
lumineuse, effagant toute ombre sur son passage. Les maisons colorées
d'Auchendale ont ainsi repris vie, et avec elles des centaines de fleurs se sont
vues éclore. Le vent de la mer offre un avant-gofit estival jusque tout au nord de
la ville, entrainant avec lui le parfum légérement salé de I'eau. Je me 1éve juste
avant l'aube, afin d'étre au memorial quand les premiers rayons de soleil
apparaissent. Une photo de toi y est accrochée. Ce n'est certainement pas la plus
belle photo que j'avais de toi, mais c'est sans aucun doute celle qui me rappelle
le mieux qui tu es. Ton sourire y est si radieux que j'ai moi-méme de la peine a
ne pas sourire en la voyant. Je I'ai installée cet hiver, aprés que la nouvelle de la
disparition de ton unité ait été divulguée. Je crois qu'au fond, c'est cette
nouvelle-1a que j'attendais : celle qui me débarassait de la certitude de t'avoir
perdu pour toujours. Je dépose des fleurs chaque semaine, et je rallume les
bougies éteintes. La femme qui observait sans discontinuer la flamme de son fils
perdu a cessé de venir. Je me demande si elle I'a retrouvé, je l'espere. Mon
coeur a trouvé un certain apaisement, et je me suis remise a vivre. Cette vie n'a
rien & voir avec celle que je désire ardemment du plus profond de mon 4me,
mais j'y trouve un étrange réconfort. Je me demande ce que tu fais en ce
moment. J'espére que tu es heureux, c'est ce que je souhaite le plus au monde.
Peu m'importe ou tu es, je ressens ta présence a mes cotés en tout temps. Apreés
tout, tu fais partie de moi et je fais partie de toi. Je ne ressens plus de peine. Tu
me manques, bien évidemment, mais la douleur s'en est allée. Si la nuit apportait
parfois dans mon coeur les ténébres et le désespoir, I'aube m'a ramené la lumiére
et le courage, et toutes mes craintes se sont effacées. Tu es quelque part dans ce



vaste monde, et cela me suffit. C'est peut-étre ca, le véritable amour. Tu
appartiens a mes souvenirs, et tant que tu en fais partie, je n'ai pas de peurs a
avoir. Je me demande si tu reviendras, un de ces jours. Je le souhaite de tout
mon coeur, d'ouvrir la fenétre de notre balcon fleuri, et de te voir, au fond de
notre impasse, 1'air fatigué et heureux. Alors, si tu décides de rentrer, n'aie
aucune crainte, je serai toujours 13, j'attendrai toujours.

Je t'aime,

Elaine



