La voie du ciel

Assis sur son balcon, dans le noir, il attend. Depuis longtemps Polymnie
Pa quitté, ne laissant derriere elle qu’une ame esseulée. Il était poete,
devenu homme, il était oiseau, devenu morne. Alors, humble, il écoute,
cherchant son amante partie dans les cris, dans les chants, dans les
soupirs, égéries de ses longues nuits de martyre.

Ainsi, en cette douce soirée, sous le rond visage de Séléné, il observe,
pensif, I’arbre en contrebas. Le chéne est 13, grand, imposant sur le sol
enneigé. Le chéne est las et I’homme le sent bien, écoutant, comme un
ami, le cri de I’aieul. Tout est calme, tout attend, suspendu aux lévres
de ce duo silencieux.

Le chéne, sous son feuillage encore vert

Se tient, seul, face a 1’hiver

Et semble, visage enfermé dans le tronc
Hurler, pressant les murs de son étroite prison.

Il se dresse, fier, semblable aux poétes maudits
Tendant de tout son étre a étre compris

Mais le peuple, dans sa stupide frayeur
Eloigne le sage et couvre la Raison de fleur.

Le chéne a vu, le chéne vit

Et il restitue, dans un grand cri

1l hurle de tout son étre contre la destinée

La hiérarchie, la tyrannie, la naiveté

Il peste sur I’homme, sur la stupidité

Mais surtout sur le temps, qui ne cesse de couler

Mais ce cri, du fond des ages

L’agonie d’un belle &me, blanche et sage

L’€tre humain, aveugle et sourd

Ne ]’a pas entendu, dans le battement lourd

De I’horloge ou de la pluie, dans le crissement de I’insecte
dans les prieres de 1ascete

dans le chant du tonnerre,

le murmure de la mer,

le vent qui dans les branches se déchaine :

La lente mélopée de 1’agonie du chéne.



Lentement I’homme pose sa plume et reprend, serein, une nouvelle
feuille. Il se sent bien, il se sent fort. En son sein retentit le chant, sa
voix mélée aux autres. Ce poeéme était une page qui se ferme sur son
ceuvre, sur sa vie, mais il veut encore parler aux hommes, ses longues
racines s’étendant dans le ciel infini. Alors il se penche a4 nouveau,
arquant son corps engourdi, et se plonge avidement dans la douceur du
papier. Il tente de saisir a nouveau cette flamme, cet instant
d’immortalité qui lui a si longtemps fait défaut, cette déesse insaisissable,
tirant les fils de ses passions et de ses maux.

L’étre humain, a ses débuts,

bien avant la roue, la lyre, le mur
Observait, animal bien dépourvu,
le fier oiseau fendant 1’azur.

Lui, cloué au sol

Révait, égoiste sans se 1’avouer
De s’envoler, seul

Loin, au-dessus de la mélée

Car si, au quotidien

L’homme est multitude

Quand lentement arrive la fin

Il fait face, dans toute sa solitude.

Face aux saisons, face aux années

Aux rides, aux douleurs que laisse le temps
L’homme pauvre est 1’égal de I’homme bien né
Face a Pillusion d?un bonheur existant.

Mais parfois, dans 1’obscurité

Seul vrai miroir, sans illusions et sans pitié
Nait la lumiere, feu faible mais existant
Rendant ’homme solitaire, mais clair-voyant

Et soudain, 1?éclairé, confronté a 1’absurdité
Déployant ses immenses ailes

S’écarte du chemin, refuse de la heurter
Préférant la voie du ciel



Alors, serein, d’un lourd poids allégé

I’homme, souriant, se tourne vers 1?obscurité

Et s’y jette, abandonnant son corps pas les années alourdi
Et s’envole, car I’impasse, c’est la vie.

Son bras ne tremble pas lorsqu’il écrit ces lignes. Il n’est pas bouleversé,
ne regrette rien. Sur son visage, un sourire, celui d’un homme satisfait,
ayant trouvé une réponse. Le sourire d>un homme face a 1?évidence. 1l se
leve, étirant son corps, puis repose tendrement la plume dans I’encrier. Il
s’approche de la barriere de son balcon et observe, en vainqueur, le
monde s”’étendant a ses pieds. Il voit comme il n’a jamais vu, écoute
comme il ne 1’a jamais fait. Il sent, en son sein, I’arbre apaisé, la
nature, lentement, se remet a chanter.

Puis il se tourne vers le passé, brouillard noir de ses pensées,
pardonnant ses erreurs, acceptant ses regrets, ses blessures et ses failles
et puis, enfin, se regarde lui. Il se voit a sa table, durant des années,
écrivant de son sang bleu sur le papier blanc, enfermé dans les vers,
hors du temps. Il se voit doutant, riant, pleurant. Il se voit albatros, 2
I’écart des hommes, il se voit vieillir, ralentir, cherchant i se libérer du

poids qui lI’oppresse, mais toujours retentit le bruit de la plume, douce
maitresse.

1 est libre, seul étre conscient, empereur de ce monde sans habitants.
A Phorizon paraissent déja les premieres lueurs. Il est encore temps, le

monde n’est pas levé. Cette parenthése, hors du temps, ne s’est pas
encore refermée.

Il regarde une derniere fois ses affaires, mélancolique, se souvenant de
chaque vers, chaque phrase. Il observe son bureau, sa plume, la
chandelle allumée, les feuilles étalées et sourit, puis s*approche du bord
et bascule dans le vide, car I’impasse, c’est la vie.

Il tombe, heureux, le temps ne coule plus. Il tombe, serein, loin de cette
triste vie de bohéme, écrivant, a I’encre rouge, le dernier de ses poeémes.



