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«Qu'importe le flacon pourvu qu'on ait l'ivresse»

- Alfred Musset

Il y a ces ivresses dont on ne peut se défaire. Ses ivresses qui nous éprennent.
Elle embolisent nos poumons. Elles nous déchargent de nos poids. Nous prennent
la main, nous fait tourner dans une jolie valse avant de nous lancer dans une
danse effrénée. Un rythme intenable. Quelque chose de grandiose, de
spectaculaire. Ou chaque lumiere semblait plus forte, chague musique plus
assourdissante, chaque mouvement plus aisé. Ou nous nous sentions plus libre.

Et dans ces ivresses quotidiennes, nous forgeons nos ressentiments. Nous
assemblons nos folies pour ne jamais retomber. Ne jamais se désenivrer.

Nous sommes avides de sensations, de sentiments. Et dans ce refus obstiné de
ne jamais se sentir mort intérieurement, nous nous noyons dans des marées
profondes d’états d’esprit. Nous y plongeons pour ne pas y retrouver l'air.
S’asphyxier pour mieux s’enivrer.

Et dans ces marées, nous apprivoisons l'ivresse.

Et moi, je les admire.

Dans cette rue, cet homme. Il était comme vous et moi. Détrompez-vous. Il I'est
encore. Sous ses couches de vétements détrempées, il est assis. Il attend. Ou il
n'attend plus. Le destin est cruel lorsque nos choix le désappointe. Il n’a pas
demandé cela. Il n'a jamais voulu cela. Mais il sent I'obligation de se sentir
coupable, quand son regard croise celui des gens. L’'homme n’a ni faim. Ni soif.
Dans cette ruelle pluvieuse, il attend le retour d’'un espoir. Une lueur dans les
nuages. Il ne vit que sous les rebords des toits. Regardant le monde passer. Il ne
ressent plus I'ivresse des émotions. Alors, il s’enivre d’alcool.

Plus loin, il y a ces deux gamins. lls se racontent des histoires. lls s’inventent un
monde différent de celui d’'une ruelle pluvieuse. lls troquent la palette grisatre de
ce jour morose contre des nuances éclatantes. A dose de « on disait que... », ils
exploitaient des contrées inconnues. Il ne se soucieront pas de I'heure, de la
météo, de la pluie dans leurs cheveux, ou sur leurs vétements. Rien n’était grave
et tout était synonyme de jeu. Et les voila dans cette course effrénée, ponctuée
d’éclats de rire. lls ne se doutent pas encore que le temps court plus vite qu’eux.



lls détiennent cette énergie impérissable, cette joie rafraichissante. Cette ivresse
de jeunesse que nous perdons. Et que d’'autres gardent.

Ce bar, dans la ruelle adjacente. Ou lui était assis, sur le méme banc, avec le
méme béret, la méme boisson, a la méme heure, chaque jour. Le méme journal
quotidien qu’il achete sur la route. Il s"abreuve des nouvelles pour se sortir de sa
routine inlassable qui I'emprisonne. Il ne veut pourtant pas s’en défaire. Quand
elle était encore la, il se désaltérait des surprises que la vie parsemait. Mais elle
n'était plus la. Et le temps coulait entre ses doigts ridés. L'ivresse de vieillesse le
menait dans une dance lente, au rythme continu. Il attendait la fin du morceau
pour retrouver sa cavaliere initiale.

Et il y a elle. Elle marche en trainant ses membres, raclant I'avant de ses
chaussures sur le macadam. Elle se sent décalée. A contre-courant. Elle ne
comprend pas ce gu’elle fait ici. Elle ne comprend pas ce qu’elle fait dans ce
corps. Elle ne cultive aucun amour pour cet amas de chair qu’elle semble
difficilement animer. Elle n'a pas trouvé sa voie. Elle n'a pas trouvé une raison de
continuer a avancer, a se battre. lvre de mélancolie, elle ne s’alimente que de
tristesse. Ne s’enivrant que de cette émotion, elle la nourrit. Alors elle emplit ses
lectures de drames et ses musiques de gamme mineure. Elle se sent vivre dans
son désespoir.

Il'y a elle, aussi. Elle descends les marches de son immeuble, lunettes de soleil
sur le nez. Les nuages couvrent toujours le ciel. Mais elle ne veut pas que les
gens voient. Elle ne veut pas qu’ils voient qu’elle s’était trompée. Elle ne veut
pas gu'ils voient qui il est vraiment. lvre d’amour, elle le protége. Elle ne sent que
les caresses parmi les coups, n'entends que les rires parmi les pleurs, ne voit que
le bien parmi son fiel. Elle ne rechignera pas ; La vie n'est pas un conte de fée.
Les princesses qui vécurent heureuses était un réve d’enfant. Elle avait bien
grandi, et elle I'avait bien mérité.

Et en opposition, il y a ce couple. lls entremélent leurs doigts. La pluie ne les
affecte pas. Ils déambulent, évitant les flaques, feintant d'y pousser I'autre, avant
d’éclater de rire. Les passants sourient a entendre leurs gloussements. Certains,
a leur passage, se remémorent leurs amours passés, quand d’'autres se dissipent
dans de douces folies amoureuses, des réves improbables, ou simplement des
idylles qui ont disparues quand ils n’ont pas fait preuve de courage au moment
opportun. Et eux qui vivent, maintenant, qui mourront avec l'autre dans I'esprit,
ou a ses cotés. Qu'en savent-ils encore ? lls dégageaient ce halo d’allégresse. lls
illuminaient les rues mornes. Et quand leurs regards se croisaient une vague
charnelle prenaient possession d’eux. lvresse de désir qui les rendaient
soudainement animal. lls brGlaient I'un pour I'autre, d’un feu captivant. Un jeu de
séduction tentant. Ils ne s’endormiront qu’a I'aube rosée.



Dans un angle, une femme porte une valise jusqu’au coffre ouvert d’'une petite
voiture blanche. Son fils, derriére elle, dépose un carton sur la banquette arriere.
Alors il se tourne vers elle, et hausse les épaules. Il ne sait que dire. Et sa mere
se tamponne les yeux. |l la prend dans ses bras. Elle s’agrippe a lui comme a un
dernier espoir. Elle avait joué son réle. Il n’a plus la méme importance des lors.
Elle ne se détache de lui qu'apres une dizaine de minutes. Alors il regarde sa
montre et sa meére comprend. Il est temps.

Alors elle le regarde monter et démarrer. Ivre de souvenirs elle le voit encore
minuscule, lui qu’elle bercait en priant pour arréter le temps, pour ne vivre
qu’'avec ce petit bout d’elle dans ses bras, jusqu’a la fin. Mais il a grandi bien vite.
Alors elle revoit les années devant ses yeux. Elle se sentira seule ce soir. Devant
son miroir elle comprendra que la vie avait filée. Et qu’elle ne l'avait jamais
remarqué. Elle se rendra compte de ses rides sur le bord de ses yeux. De ses
filaments gris sur le haut de son crane. Elle comprendra qu’elle ne vivra plus
dans le présent, mais dans les souvenirs. Et son petit garcon qui s’éloigne jusqu’a
tourner et disparaitre au coin de la rue.

Quelques metres plus bas, il y a cette jeune femme. Elle traverse les rues en
tourbillonnant. Son sourire, contagieux. Elle secoue ses cheveux dans ses pas de
danse. Charmant toute la ville. Enivrant I'odeur d’humidité par celle de son
parfum fleuri. Elle ne laisse personne indifférent. Chacun se retourne a son
passage. Elle éblouit. Elle intrigue. Elle intéresse. Qui pouvait-donc étre aussi
heureux lors d'une journée aussi orageuse. Mais elle était ivre de joie et
personne ne saurait pourquoi. A-t-elle réellement besoin d’une raison ? qui a dit
que lI'orage devait étre triste ?

Et dans ces ruelles, il y a moi. Divaguant. Observant. Admirant. J'absorbai
chacune des émotions d’autrui. Je me meélangeais aux autres. Dotée d’'une
empathie sans fin, je me noie dans leurs émotions et m’enferme dans leurs
pensées. C'est ce qui permet de m’enivrer. Alors je m’enivre des gens, je les
laisse me rendre solle. Et quand de leurs sentiments je me suis assez éprise. Je
deviens ivre de mot, et tard le soir, j'écris des textes comme celui-ci. Je noircis
des pages pour m'éclaircir les idées. J'écris, je relis, je rature, je déteste, je jette.
Je vomis des phrases qui seront belles demain. Quand je serai moins ivre. Puis
j'apprivoiserai mes écrits. Pour mieux me comprendre. Pour mieux m’enivrer.



