
Rêves d’ailleurs, fragments d’ici

Septembre – Premiers roulis d’automne

La falaise retentit comme une corne de brume

C’est le foehn rhodanien qui s’ébroue 

Il brûle la cervelle à certains, des maux de tête lancinants

Mais en moi, il fait vibrer une corde trop souvent silencieuse

Il m’apporte des parfums d’en-haut et de plus loin même

Et retient la pluie pour quelques heures, quelques jours encore

Partir avec lui serait doux, comme ces nuées d’oiseaux sombres

Il y a tant à faire là-bas, à voir, à entendre aussi

Les oiseaux tournoient, embrassent l’air de leurs petites ailes

Mes années de latin n’ont pas fait de moi un bon haruspice

Les prophètes de malheur se rassemblent

Ici le temps s’est figé, la grande horloge s’est arrêtée en mars

Les visages ont disparu, seuls les yeux parlent, questionnent et répondent

Mise en valeur du regard ou destitution des sourires

La foule des étudiants hurle autour de moi

Un vacarme plaisant et vulgaire, de plaintes et de rires

Mon esprit s’envole au détour d’une parole qui résonne

Le foehn l’emporte, avec les oiseaux, vers l’horizon

Tantôt vers les cimes qui écorchent les nuages,

Tantôt vers le miroir que fissurent grands vapeurs et petites barques

Le foehn est la frégate de mon âme,

Mais la falaise jalouse me retient

Plus tard, plus tard, me susurre-t-elle

Là-bas, ailleurs inconnu dont je suis nostalgique,

Là-bas, note des profondeurs, bémol mélancolique,

Pour mon jeune cœur qui bat la chamade,

Pour mon âme bohème, chantez votre ballade
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Octobre – Au train qui s’en va

Le quai est désert, mais l’express au départ

Plus de fumée, un bourdonnement électrique seulement

Vu d’ici, c’est un jouet de fer-blanc

Du ciel, c’est un orvet qui ondule aux côtés du Rhône

Où va-t-il ?

Genève ? Moscou ? Paris ?

Hameau tranquille ou fourmillante cité ?

Ne pars pas sans moi, je t’en supplie, ardent convoi

Où que tu ailles, Enfer ou Paradis

Ici, le jour est trop court, la lumière nous trahit

Et le robinet goutte

Baudelaire siphonne mon âme

La pluie joue du tambour sur les fenêtres sanguinolentes

Et le spleen carillonne en moi une danse macabre

L’érable voisin en perd ses feuilles

Le train s’en va

Les portes claquent comme un fouet, le spectre des diligences

Et lentement, au petit trot, au galop,

La rame éventre la falaise

C’était Genève ou Paris

Comme toi Blaise, je ne sais pas aller jusqu’au bout

Alors je me balance sur les plaintes du piano d’en bas

Et la craie, sur le tableau poudré, bat nerveusement la mesure

Je rêve d’horizons brûlants, d’un désert d’or plutôt que de silence

D’une oasis où je puisse désaltérer ma muse

Elle me bredouille de sa gorge sèche des banalités moqueuses

Je rêve d’un lac gelé aux confins de la Sibérie

Un lac où je puisse éteindre le buisson ardent de mes passions

Toutes les larmes du ciel n’y suffisent même pas

Et comme la vague des illusions, elles ne laissent à chaque fois

Que leur sel amer qui ronge les cœurs 
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Décembre – Rêverie mathématique

Il neige

Non pas sur Liège, mais sur le collège

La nature revêt son manteau d’hermine

Elle adoucit les paysages et les mœurs

Pour les fêtes d’une année qui s’achève

Les étoiles brillent au ciel, à quelques fenêtres aussi

Il neige sur le tableau

Une couche de poudreuse sur laquelle glissent les craies colorées

x et y hésitent encore

Piste bleue, asymptote horizontale

Piste rouge, asymptote oblique

Piste noire enfin, une jolie quadratique

Les courbes sont harmonieuses, des serpentins prématurés

Il reste deux semaines, deux bougies au rond-point

La classe est paisible, dehors il fait blanc

Mon train n’est pas encore revenu

Les asymptotes dansent, se déhanchent

Et mes rêveries prennent la tangente

Un regard aiguillonne mes sens

Je dévale la pente de la quadratique

La croiser me donne l’impression d’avaler des braises

Cette chute est sans fin

Surgit l’envie d’une virée printanière ou d’une soirée d’été 

Au bord de l’azur lémanique

Ou dans une prairie constellée de couleurs chatoyantes

Un ailleurs de roman

On devrait nous vacciner contre le bovarysme

La descente s’achève au bord de l’abscisse

Au-delà, l’infini 
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Mars – Sur un banc solitaire

Le Rhône lézarde au soleil encore timide

Et la falaise couvre de son ombre mon papier

Au loin, l’autoroute mugit de toutes les existences qu’elle charrie

Les vaisseaux de l’asphalte processionnent  

Comme eux, comme moi, un jeune bourdon cherche sa route

La voie d’une vie 

La voix du cœur 

La neige s’est retranchée aux cimes 

Là-bas, de l’autre côté du fleuve, 

La vigne se réveille, les vaches tondent les prés

Carte postale par le béton un peu écornée

La nature s’étire de toutes ses branches

Dans un buisson, un merle apprend sa partition

Il se trame une symphonie bucolique 

Le printemps m’irradie de son ivresse et de sa musique

Mais l’oiseau a des ailes 

Et la falaise me retient sous son filet d’arbres nus et pointus

Comme s’il fallait ne pas partir 

Attendre que la fleur devienne fruit

Attendre le mot juste

En contrebas repose le cimetière

Une carte à ciel ouvert, où chaque croix marque un terminus

Ou un nouveau départ

C’est ici que le vieux capitaine de Baudelaire largue les amarres

On est bien sur ce banc, la vie sous vos yeux s’écoule

Au loin se détachent les montagnes du voisin vaudois

On sommeille, on voudrait se réveiller dans très longtemps

Quand la masque-arade aura fait son temps

Ou alors saisir l’instant qui file entre les doigts

Cinq heures sonnent au clocher

Et le train est aux abonnés absents
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Avril – Au train qui s’en revient

La sonnerie est en congé

Une extinction de voix – le grand âge

Mais le train, enfin s’annonce en gare

Un long sifflet plaintif

Il est à l’heure, ou alors ma montre retarde

Les freins grincent, on scie mes tympans

D’où revient ce convoi, badigeonné de poussière et de suie ?

Qu’apporte-t-il cette fois à mes pensées volcaniques ?

Il reste désespérément muet

Mais que se passe-t-il là-bas ? Reste-t-il un là-bas ?

Il ne reste plus que la grammaire allemande 

Les prépositions m’amènent aux quatre coins du monde

Mais non pas là-bas, ni même là-haut

Comme toi, Ulysse, j’échoue sur d’amers rivages 

J’écris avec mes larmes le désir de ma propre Ithaque,

Car l’encrier de ma pensée est presque vide

Et le robinet goutte

Sur chacune de ses perles, j’attache une idée

Les idées sont libres, plus libres que les mots

Les miennes déraillent au parfum d’une fleur

L’amour bourgeonne

Et partout, partout, la verdure claironne

Mon esprit est un alambic où fermente ma plume,

Un tamis qui ressasse le limon de mes sentiments

Mais souvent, l’effervescence des émotions accouche du néant 

Elle ne distille dans les veines de ma main qu’une crampe létale

Comme un lys où faneraient toutes les pétales
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Mai – Cloches du départ

Est-ce le tocsin qui retentit ?

Notre-Dame brûle-t-elle à nouveau ?

Couronne-t-on quelque prochain virus ?

Non, Ami, l’heure du départ est arrivée

Un soleil de mai joue avec les stores entrebâillés

Les cloches sonnent le printemps,

La nature nous appelle, inlassablement,

À grand renfort de cris d’oiseaux,

De verdoyance et de bleu

La falaise, fraîchement repeinte de sève,

Desserre son étreinte, répond au carillon

Le rouge, aux joues se ranime

Mon crayon est à bout, mais mon âme a bonne mine

Là-bas, j’ai toujours été là-bas

Les pierres du clocher vibrent à l’appel du bourdon

Pour avoir un là-bas, il faut un ici

Un navire sans port est un éternel naufragé

Mon ailleurs rêvé attendra encore un peu,

Il éclora en son temps, mûri par l’été

Maintenant que le clavier de mon cœur est enfin accordé,

Laissez mon quotidien me bercer encore quelques heures

Et mes rêveries s’abîmer dans une déferlante intérieure

À l’ombre de ces murs où j’ai puisé un élixir inconnu

Ici où j’ai nourri mon être d’éphémère et d’Absolu  
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