Autant en a emporté la mer

- Debout Alan !
- Encore juste 5 minutes maman, répondit une voix pas préte de se réveiller.
- Allez, viens !

- Ho, ca va, pas la peine de me secouer comme un prunier.

Alan s’assit sur sa paillasse et écarta une meche rousse de devant ses yeux.
Quand il y vit enfin clair, il se rendit compte que ce n’était pas sa mere qui I'avait
réveillé. Comment aurait-elle pu, elle que la famine avait, comme trop d’autres,
emportée deux mois plus tot. Ah, il ne fait pas bon vivre en Irlande ces derniers
temps, pensa-t-il en soupirant. En voyant le visage pale mais rayonnant de sa
soeur Kathleen, il esquissa un sourire mélancolique. Heureusement qu’elle était la
pour lui remonter le moral. Il ne savait comment, mais elle était toujours de
bonne humeur et positive en toutes circonstances, méme apres plus de trois ans
sans un seul vrai repas et méme si elle n'avait plus ni pere, ni mere. Un peu de
chaleur dans sa misere, comme c’était bon.

Alan sortit de leur mansarde dans la bruine et la brume. Le temps maussade
correspondait a la tristesse du petit village de Patrickswell ou les soupirs, les
pleurs et les deuils n’étaient pas moins nombreux qu’ailleurs. En remontant
I'unique rue de son village natal, il croisa une femme avec ses enfants et son
mari tirant derriere lui une charrette contenant le peu de biens qui leur restait.
Inutile de demander ou ils allaient, Alan ne le savait que trop bien : comme tous
ceux qui avaient quitté Patrickswell avant eux, ils partaient vers un ailleurs qu’ils
espéraient meilleur. Difficile de faire pire que I'lrlande en 1848, aurait-on pu leur
dire. Mais la seule espérance d’'un « la-bas » moins insalubre que ce lieu ou
regnent faim, froid et mort était tout ce qu’ils avaient et il fallait s’y accrocher de
tout son peu de force ou sombrer dans un désespoir sans fond autre qu’une lente
et douloureuse agonie.

Heureusement, Alan était de ces jeunes hommes forts et bien portants qui
pouvaient encore prendre les quelques places d’ouvriers agricoles dans les
exploitations ou il en restait. Et elles se faisaient de plus en plus en plus rares :
les propriétaires de terres ne pouvant plus payer leurs impots étaient expulsés
par les Anglais, leurs propriétés rachetées pour une bouchée de pain et
transformées en exploitations ou la mécanisation réduisait le besoin de main
d’oeuvre. Cela avait beau enrichir les exploitants, cela augmentait surtout le
nombre de ruinés, pauvres, affamés et désespérés.

En approchant de chez Sean Connolly, Alan comprit que quelque chose n’allait
pas. D’habitude, les ouvriers les plus démunis arrivaient avant les autres pour
étre sOrs d’avoir du travail et étaient aux champs dées le petit matin. Mais ce jour-



la, personne ne travaillait : il n'y avait que des hommes dépités qui, la téte
basse, poursuivaient leur chemin en quéte d’'une autre ferme. Que c’était-il donc
passé ? Connaissant bien le vieux Sean, Alan décida d’aller jusque chez lui. Il le
trouva effondré sur le seuil de sa porte, le regard vide et éteint. A ses cotés se
tenait Marcus O’Sullivan, I'ami d’enfance d’Alan et le frere de sa fiancée
Margareth. Alan n'y comprenait rien. Pourquoi ce brave Sean d’habitude si allant

était-il abattu a ce point ?

Voyant ses coups d’ceil interrogatifs, Marcus I'emmena un peu a |'écart et lui
expliqua :

- Harris Cooper est venu ce matin... Et cette fois il a gagné.
- - Non, ce n’est pas possible ! Non, Sean n’a pas cédé ! Et surtout pas devant ce
rapace d’Anglais !
- Malheureusement oui. Il fallait bien que ca arrive un jour, soupira Marcus.
- Non, non et non! explosa Alan, frappant la cléture d’'un poing rageur.
- Calme-toi ! Ne lui inflige pas ta colére en plus, il a bien assez de soucis comme

ca.

C’est vrai. Quel égoiste je fais. Penser a moi alors que beaucoup ont perdu bien
plus que moi. Tous ces ouvriers, ces amis que Sean employait alors qu’il n’en
avait pas besoin et qui sont bien trop vieux pour espérer trouver du travail
ailleurs. Ah ca non, il ne fait pas bon étre jeune depuis trop longtemps en Irlande,
se dit Alan. Et méme ceux de mon age sont plus qu’incertains de retrouver un

emploi. Triste époque...

- Tu sais, j'ai un peu discuté avec ce Cooper, continua Marcus les yeux baissés,
presgue géné. Je lui ai parlé de ma situation et du fait que papa avait un vieux
tracteur que j'ai souvent retapé... et il m’'a offert une place de mécanicien dans

son exploitation.

Non, c’est un cauchemar. Ce bon vieux Connolly vend ses terres, je me retrouve
au chobmage comme tant d’'autres pauvres bougres et Marcus accepte de
travailler pour un de ces Anglais qui nous exploitent et nous ruinent. Pitié
réveillez moi !

- Je n'en suis pas fier, tu sais que je n'apprécie pas plus que toi ces Anglais qui
nous abandonnent malgré ce que nous avons fait pour eux, malgré nos
demandes et malgré leurs moyens. Mais tu sais aussi combien la vie est rude et
combien nous avons besoin de cet argent Margareth et moi, tu sais qu’aucun
patron ne voudra d’'un maigrichon tel que moi comme employé. J'espére que tu
comprends ma décision, poursuivit-il entre supplication et honte.

Pauvre Marcus. Oui, je sais a quel point les temps sont durs et oui, je te

comprends.



- Tu as fait ce que tu devais et ce que tu as pensé juste, le rassura Alan en
posant sa main sur son épaule. Tu as fait tout ce que tu pouvais pour assurer ta
survie et celle de Margareth, tu as tout fait pour lui offrir le meilleur dans ce
monde de misere. Tu as placé ta vie et celle de ta soeur au-dessus de tes
préjugés et de tes ressentiments. Tu as été responsable et je ne peux t'en
blamer. Tu as fait le bon choix et je te comprends, bien que je sois incapable de
prendre la méme décision que toi. - Merci. Je ne te ferai pas
I'affront de te demander si tu veux que je parle pour toi a Cooper.
- Et tu aurais raison, répondit Alan.

Apres une poignée de mains bien morose, ils se séparerent. Marcus se dirigea
vers |'atelier qu'il occuperait bientét tandis qu’Alan rentra chez lui d’'un pas
trainant, ressassant les tristes nouvelles qu’il venait d’apprendre. En passant
devant Sean Connolly, toujours assis devant sa porte, il eut une pensée pour ce
vieil homme qui, apres avoir résisté si longtemps aux offres et aux menaces de
nombreux acheteurs, avait dd fléchir et s’était retrouvé ruiné plus encore gque
d’'autres.

Pour avoir aidé les autres et tenté de faire face a la crise avec courage, il avait
tout perdu, de ses biens a sa gaité en passant par son honneur qui lui tenait tant
a cceur. Cette fierté et orgueil du peuple Irlandais risque bien de nous colter
cher, pensa Alan en souriant mélancoliquement.

Kathleen étant slirement allée aider une voisine a tisser une couverture qu’elle
pourrait vendre ou a cultiver un minuscule lopin de terre, leur masure était vide
lorsqu’il arriva. Il s’assit dépité au bord de son lit brinquebalant et resta la a
réfléchir : que faire maintenant que son maigre gagne-pain venait a lui
manquer ? Chercher une place vacante dans une ferme de la région, accepter de
travailler pour un patron anglais ou se laisser aller au désespoir, renoncer et
mourir ? Non, pas de défaitisme, arréte de broyer du noir ! Tu dois tenir, pour
Kathleen, pour Margareth, pour Marcus, pour Sean Connolly, pour tous les autres
et pour I'lrlande ! Il est hors de question de se soumettre a ces infames Anglais !
Autant passer ses journées a bécher la terre jusqu’a la pierre ! Mais il n’y a plus
un seul Irlandais qui ait les moyens de m’embaucher. Mais non, ¢a ne peut pas
étre une impasse, il doit bien y avoir une solution...

Alan passa ce qui restait de la journée a la chercher, cette solution. Il se tortura
les méninges, retourna le probleme dans tous les sens, élabora toutes sortes de
plans, de sa vengeance contre Harris Cooper a une révolte nationale contre
I'abandon anglais, en passant par milles projets pour exterminer le mildiou, ce
terrible champignon a la source de tous leurs malheurs. Mais voyant que ces



réflexions chimérigues ne le menaient qu’a un rageux sentiment d’impuissance,
il se forca a se calmer et a structurer sa pensée de maniere logique.

Lorsque Kathleen rentra au crépuscule, elle le trouva encore perdu dans ses
pensées, son visage reflétant le trouble qu’elles provoquaient. Puis il se leva, a la
fois ferme, déterminé et immensément triste. Il sera Kathleen dans ses bras
brievement, mais avec une tendresse presque paternelle. Avant qu’elle ne voie
ses larmes, il sortit dans la nuit. Un magnifique croissant de lune brillait a travers
les nuages sur ses cheveux roux ébouriffés par la douce brise. Ses pas
s'enfoncaient en silence dans le sol exhalant I'odeur caractéristique de la terre
mouillée. Mais bien trop préoccupé pour profiter de la tranquillité nocturne, Alan
marcha résolument jusque chez Marcus et Margareth O’Sullivan. Apres un
moment d’hésitation, il expira lentement puis frappa a la porte. Lorsqu’il vit que
c’'était Margareth qui ouvrait, il baissa les yeux et n’offrit pas le plus timide
regard a sa fiancée qu'il aimait d’habitude tant contempler. Malgré son
insistance, il refusa d’entrer et demanda qu’elle aille chercher Marcus. C'était
tres important. Toute étonnée qu’elle fut, Margareth referma la porte et son frere

apparut quelques instants plus tard.
- Qu’y a-t-il donc de si grave pour que tu veuilles absolument rester dehors ?

Au lieu de parler, Alan invita du geste son ami a le suivre. lls marchérent céte a
cobte sans que le premier, les yeux toujours baissés, ne réponde aux
interrogations muettes du second. Marcus se fit plus pressant, angoissé de voir
son ami si ébranlé, mais Alan ne lui parla pas plus qu'il ne le regarda.

Apres un temps qui parut éternel a I'un mais trop court a l'autre, ce dernier
ouvrit enfin la bouche :

- J'ai pris une décision. Elle ne va pas te plaire. Je ne suis pas aussi sage que toi,
je n‘ai pu me résoudre a suivre ta raison. Demain, je pars.
- Tu pars ? s’exclama Marcus, effaré. Mais pourquoi ? Et ou ? Et comment ? Tu es
tombé sur la téte ou quoi ? Tu as pensé a Margareth, elle qui attend votre
mariage si impatiemment ? Et a Kathleen, tu lui en as parlé ? Qu’est-ce qu’elle en
- Stop ! le coupa Alan. Oui, je sais, ¢ca parait absurde comme idée, mais non, je ne
suis pas fou. Oui c’est lache de tous vous abandonner et oui, ca me fend le cceur.
Mais apres avoir mdrement réfléchi et pesé plusieurs fois mon choix, c’est a
travers ces larmes et ces adieux, a travers cette rupture insupportable que se
trouve le meilleur pour Mmoi comme pour VOous.
- Non, non ! s’emporta Marcus. Comment peux-tu dire que le meilleur pour ta
sceur est que tu la quittes ? Comment peux-tu dire que le meilleur pour
Margareth est de laisser partir le seul qu’elle aime et celui loin duquel elle n’est



que I'ombre d’elle-méme ? Comment oses-tu infliger a tous ceux que tu aimes, a
tout ce qu'il te reste en ce monde de calamités, une douleur si insupportable en
prétendant que cest ce qu’il y a de mieux pour eux 7
- S'il te plalt, arréte. J'ai tout autant de peine que toi a accepter cela. Et le simple
fait de penser que votre souffrance soit due a mon seul choix me transperce
d’insoutenables remords. Mais |'espoir de revenir et de vous offrir une vie plus
heureuse, ou du moins de quoi manger a votre faim chaque jour me console
quelque peu.
- Mais ne pourrais-tu pas accepter de vivre ici avec ce que nous avons et profiter
de la vie, aussi maigre soit-elle, en ayant autour de toi tout ce que tu peux
encore espérer avoir ? Pourguoi veux-tu partir, nous enlever un frere, un fiancé et
un ami? - Si je reste, je
ne suis plus rien ! Je suis incapable de travailler pour un Anglais et aucun
Irlandais n'a de poste a me proposer ! Je ne serai qu’'un homme sans espoir et
sans vie, mangeant votre pain si durement gagné. Si je reste avec vous, je ne
ferai qu’augmenter votre chagrin et votre misere, dit Alan, accablé de tristesse.

Marcus se tut. Il réalisa qu’Alan avait peut-étre raison. Il avait certainement
réfléchi a toutes les possibilités avant d’arriver a ce terrible choix. Sachant
combien Alan les aimait, Kathleen, Margareth et lui, Marcus savait également
combien Alan souffrait.

- Tu as accepté mon choix ce matin, tu as fait confiance a mon jugement méme
si le tien me désapprouvait. Et cela m’incite a faire pareil. Je ne pourrais pas
prendre une décision telle que la tienne. Mais je sais que si tu la prise, c'est parce
que tu crois sincerement que c’est la meilleure pour nous tous, dit-il fermement.

Alan le regarda a travers ses larmes. Oui, Marcus |'avait compris. Et surtout, il
avait accepté son choix, il lui avait fait confiance malgré ses réticences. Quel
soulagement !

Les deux amis prirent le chemin du retour. lls prévinrent Margareth et tout le
monde se retrouva chez les Murphy. La, les garcons dévoilerent a leur sceur la
décision qu’'avait prise Alan de partir et leur expliquerent pourquoi c’était la
meilleure. D’abord étonnées puis vivement opposées, elles se soumirent a
I’assurance qu'ils dégageaient. Chacun rassuré bien que triste, on alla se coucher
pour tenter de dormir un peu.

Le lendemain matin arriva trop vite pour tous. Mais la fermeté d’Alan ne faiblit
pas et personne ne chercha a le détourner de son projet. Entre les pleurs d'une
sceur dont il avait remplacé le pere, les caresses emplies de sanglots d’une
fiancée qui n’attendait déja que son retour et les solennelles accolades d’'un ami



en peine, Alan partit, le bagage léger mais le coeur lourd. Durant les longues
heures de son trajet, il essaya de ne penser qu’'a ce qu’il avait devant lui car
chaque regard en arriere ajoutait a son fardeau trop pesant. Et ce ne fut pas la
misere qu’il cotoya tout le long de sa route qui put lui apporter la moindre
étincelle de joie.

Il arriva enfin a Cork alors que le soir tombait, agrémentant de teintes orangées
son ile natale. Crasseux, exténué par la faim et la marche, les pensées marquées
a la fois d’'une pale mais belle nostalgie et d’'une douloureuse réalité, il se dirigea
vers le port, seule alternative a un misérable avenir. Il entra dans un bar poury
trouver un peu de lumiere et de chaleur. Assis autour des tables, des hommes
discutaient. Loin d’apprécier la situation, ils tempétaient contre ces Anglais qui
les abandonnaient et les pillaient.

- C’est inadmissible ! lls ont les moyens de nous aider et ils ne le font pas !
criaient les uns. - C’est vrai ! On leur demande de l'aide et ils
nous envoient des riches pour racheter nos terres, nous ruiner et nous laisser
mourir de faim !
- Et par-dessus le marché, ils disent qu’ils font le maximum, qu’ils nous aident du
mieux gu’ils peuvent ! Tu parles, leur armée bien nourrie, leurs profits et leurs
repas luxueux passent avant les vies de nos femmes, de nos enfants et de nos
ainés ! L'lrlande ne vaut pas des caisses d’Etat pleines ! L’économie avant tout,
I’économie, toujours I'économie! Jamais les hommes et encore moins les
Irlandais ! renchérissaient les autres.

C’est une sombre vie que nous menons, nous les oubliés, les laissés-pour-compte
au milieu de ce malheur, pensa Alan en soupirant. Et Margareth, et Kathleen, et
Marcus, et les autres, et nous tous qui souffrons et qui mourons alors que la-bas,
on ne fait rien pour nous... Nous vivons dans un bien triste monde a une bien
triste époque, songea-t-il, soupirant de plus belle.

Il s'allongea sur le sol, et s’endormi, grelottant sous sa veste mitée. Au petit
matin, apres une nuit tourmentée par les souvenirs et les visages qu'il laissait
derriere lui, Alan se promena sur les quais a la recherche d’'un navire qui pourrait
I'embarquer. Malgré sa tristesse de partir loin de tout ce qu’il avait jamais aimé
et son appréhension a plonger ainsi dans l'inconnu, il tacha de faire bonne
impression a tous ceux qu’ils rencontrait, espérant obtenir une place sur un
bateau en partance.

Il arriva devant un magnifique galion, le Santiano. Ce grand trois-mats tres long
et fin avait de quoi fasciner le jeune fils de fermier qui n’avait jamais vu de
bateau plus grand qu’une barque. Il s'imaginait sillonnant les océans sur ce géant



a |'air indestructible, humant I'air marin, ses cheveux roux flottant au vent. Perdu
qu'il était a ces pensées allégeant son cceur chagriné, il n’entendit pas
s'approcher un vieillard a la pipe fumante plantée a travers la blancheur de sa
barbe fournie et au béret délavé.

- Il est beau, hein? Une ligne douce, des vergues longues et souples, une
stabilité a toute épreuve, un gouvernail d’étambot offrant une rare précision de
direction, des voiles de la meilleure toile du pays, oui, c’est vraiment une

merveille, commenta-t-il passionné.

Sous les yeux émerveillés de son jeune auditeur, il poursuivit sur un ton plus

grave.

- Malheureusement, cette beauté, cette fierté irlandaise est au service des
Anglais et de leurs intéréts. Forcée de délaisser ceux qui I'ont vu naitre, elle s’en
va vendre leur pain a d’autres. Quelle injustice, quelle tristesse pour ceux qui,
comme moi, I'aiment et la chérissent. Et un malheur n’arrivant que trop rarement
seul, ce n’est pas l'unique de nos nobles vaisseaux gue nous avons cédé a ces
hommes qui nous considerent comme des bétes, se lamenta en silence le
vieillard. Tout ce qu’il nous reste n’est pas grand-chose, mais il faut faire avec ce
qu’on a. Quelques petits clippers et des goélettes devront nous suffire. Au fait, je
suis Adrew O’Reilly, dit-il en tendant la main.
- Alan Murphy, monsieur, répondit le jeune homme en la serrant vigoureusement.
- Appelle-moi donc Andrew petit, sourit le marin. Inutile de te rappeler ceux que
tu as perdu en te demandant d'ou tu viens. Maintenant que tu es la, que
cherches-tu ? - N'importe quel navire en
partance sur lequel je pourrais trouver une place de mousse, s'exclama Alan
plein d’'espoir.

- Alors j'ai ce gu’il te faut, suis-moi.

A travers le labyrinthe des docks, Andrew le mena jusqu’a un clipper de moyen

tonnage qu’on était en train de charger.

- Et voila mon Bucket ! Pas le plus beau, ni le plus rapide du port, mais de loin
plus fiable. J'ai navigué tout autour du globe sur ce superbe rafiot et j'en suis
toujours revenu. On part pour les Amériques. Je ne te promets pas la grande vie,
va falloir trimer dur, mais il le faudra de toute facon si tu veux partir un jour.
Alors, I"aventure te tente ?

- Et comment !

Alan était heureux. Il avait trouvé ce qu’il voulait et avait rencontré un ami pour

I’aider dans cette aventure. Il n'aurait pu réver mieux.

- Ha, c’est beau un gaillard enthousiasmé. Viens, que je te présente au capitaine.



Ils gravirent rapidement la passerelle qui liait le bateau a la terre. Une fois passé
ce pont d’espoir, Alan se sentit pousser des ailes. Oui, il allait vraiment partir vers
une vie meilleure.

Arrivés sur le gaillard d’arriere, Andrew héla un homme d’une trentaine d’années,
dont le teint était Iégerement bronzé et dont les cheveux bruns couraient sur ses

gracieuses épaules.

- Capitaine ! Regardez voir ce que je vous apporte! Un bon garcon prét a

travailler et qui ne demande qu’a partir pour ou que ce soit.

Le capitaine Stevenson se retourna et observa Alan avec le regard
condescendant du bourgeois prétentieux mélé a celui de I’honnéte et franc
Irlandais désirant aider ceux qui comme lui souffraient de cette période de
malheurs. Ce fils d’'un anciennement riche négociant avait laissé sa famille pour
subvenir a ses besoins sans rogner le peu d’économies qu’elle avait pu sauver de
la crise. Ayant apprit le métier de capitaine aupreés de ceux que son pere
embauchait, il avait pu trouver une place sur I'un des nombreux navires quittant
I'Irlande remplis de marchandise ou d’émigrants. Il ne manqua pas de remarquer
qu’'Alan était tout a fait apte a servir sur son vaisseau et lui offrit le poste a
I'instant, ce que son employé accepta sans attendre. Avant de conclure
définitivement le contrat, le capitaine l'informa des nombreux dangers de la
navigation ainsi que des rudes conditions de vie a bord. Devant la volonté
inflexible d’un Alan toujours enthousiaste, il le félicita de son choix et régla avec
lui la question de sa paye. Bien qu’elle flt tres petite, le jeune homme accepta
sans broncher, trop heureux de pouvoir partir pour oser exiger plus. Puis le

capitaine lui fit visiter le navire.

- Contrairement a certaines légendes, tu ne vas pas passer ton temps a brosser
le pont de bout en bout sur ce navire. Si je t‘ai choisi, c'est parce que tu sembles
habitué a un travail physique, et c’est bien ce que je compte te demander,
I"avertit-il.

Alan acquiesca de la téte.

- Andrew te présentera tout ce que tu dois connaitre et ce que tu devras faire en
temps voulu. Mais pour lI'instant, installe-toi dans tes quartiers.

Ils descendirent a I’entrepont et marcherent jusqu’au bout d’une coursive étroite.
Le capitaine ouvrit une petite porte et s’effaca pour laisser Alan entrer. La piece
était minuscule : elle ne contenait qu’un lit supportant un maigre matelas et une
malle ou entreposer les affaires personnelles. Malgré sa sobriété, elle plut a Alan,

qui aurait été prét a dormir sur le pont s’il I'avait fallu.



- Ce n'est pas bien grand, mais tu t'y feras vite, tu verras. Et de toute maniere,
cette chambre ne te servira qu’a dormir et a rien d’autre, donc pas besoin qu’elle
soit immense, dit le capitaine. Ah, une petite précision avant de te laisser : en
tant que ton supérieur, pour toi je suis toujours le capitaine Stevenson et
personne d’autre. Mais si une fois tu veux venir me voir pour une gquestion en
dehors de ton boulot ou juste pour parler a quelqu’un, appelle-moi par mon
prénom, Robert. Quand je ne suis pas sur le pont, tu me trouveras dans ma
cabine a I'arriere de bateau. N'hésite pas a passer a toute heure, je t'accueillerai
avec plaisir. Et tu ne me dérangeras pas, le voyage sera bien assez long pour gue
j'aie du temps pour toi.
- Merci capitaine, répondit Alan, touché par tant d’attention.

Stevenson laissa son jeune mousse ranger son maigre bagage dans sa malle et
réfléchir un moment dans sa chambrette. Durant I'apres-midi, Alan fut mis a
contribution pour charger le navire des voiles, des drisses et autres fournitures
dont il aurait besoin pour effectuer la traversée. Le soir, apres un dernier repas a
terre, il alla se coucher a bord et s’endormi a la fois inquiet et confiant.

Le départ étant prévu a I'aube, Alan se leva avant le lever du soleil. Au moment
de partir, il contempla I'lrlande, cette ile qu’il chérissait de tout son cceur et qui
abritait ceux gu’il aimait plus encore. Il fut pris d’'un sentiment de honte de partir
lachement, fuyant alors que son pays et ses amis auraient eut besoin de son
aide. L'appréhension qui ne I'avait quitté de la nuit était maintenant vainque par
cet espoir d’'un avenir plus radieux que ce passé qu'il quittait pour longtemps.
Mais c'était bien la tristesse qui le dominait, cette tristesse anxieuse de quitter
tout ce qu’on affectionne au monde sans savoir quand on retrouvera ces étres
aimés, ni méme si cela arrivera un jour.

Les premiers jours se passerent bien. Alan s’adapta rapidement et prit plaisir a la
vie marine. Le travail ne manquait pas, mais les crépuscules admirés depuis le
pont dans la douce brise salée le consolaient quelque peu de sa mélancolie.

Mais au cinquieme jour du voyage, il comprit qu’il n’avait pas quitté les malheurs
en quittant la terre : il tomba gravement malade et se retrouva cloué au lit par
une forte fievre. Ne reconnaissant pas la maladie, le médecin arriva a la
conclusion qu’il ne pouvait rien faire.

Se sachant perdu, Alan utilisa ses dernieres heures a pleurer sur ceux qu'il avait
quittés et qu’il ne reverrait plus, ceux qu’il aimait plus que tout et qui I'aimaient
bien plus, ceux a qui il avait promis de revenir et qui I'attendraient en vain, ceux
qu'il avait voulu rendre heureux sans y parvenir. Il pensa a ce la-bas gu’il avait
tant révé et tant espéré, a cette vie qu'il croyait meilleure et radieuse, a toutes



ces merveilles qu’il n'atteindrait jamais. Malgré toutes ces sombres pensées, il
partit tranquille car il croyait en un la-haut qui ne le décevrait pas et il y croyait
fermement malgré tant d’espoir décus.

Lorsqu’il se sentit a I'article de la mort, il fit appeler Andrew et le capitaine. Il les
remercia d'une faible voix pour tout ce qu’ils avaient fait pour lui et pour
I’affection qu’ils lui avaient manifestée. Il les implora de donner son salaire a sa
sceur, Kathleen Murphy de Patrickswell, s’ils le pouvaient. lls le lui promirent.
Enfin, il les pria de lui accorder une derniere faveur : celle de le jeter par-dessus
bord pour gu’il meure dans cette mer cruelle en laguelle il avait espéré. Malgré
I’étrangeté de la requéte, ils firent selon ce qu’il avait demandé.

Alan Murphy mourut comme trop d’autres malheureux durant le voyage ou il
avait placé tout son reste d’espoir, le voyage qui, croyait-il, allait le mener vers
une vie moins dure. Ce qu’il ignorait, c’est que par-dela cette mer impitoyable, il
n'allait pas trouver I'eldorado qui le faisait tant réver, mais rien qu’un autre pays
de misere et de labeur. Non, la vie n’est pas si simple, méme loin de chez soi. Il
mourut révant d’'un monde ou plus jamais des hommes n’auraient une vie
semblable a la sienne. Mais ce n’était qu’'une chimere de plus.



