Concours littéraire Le fil

Fatae

La nuit est tombée.

Quelques étoiles scintillantes constellent le ciel d’'un noir d’encre, cachées en
partie par les hautes branches des bois. Les bourrasques glacées serpentent
entre les arbres de la forét avant de s’arréter devant une chaumiére reculée.
Seule la faible lueur des bougies éclaire la maisonnée. L’éclat vacillant des
flammes illumine faiblement la piéce principale, la lumiére transparaissant a
peine a travers les fenétres entrouvertes. L’air hivernal s’engouffre dans la
maisonnette, et malgré sa caresse glaciale, les flammes vacillent mais ne
meurent pas. Les effluves boisés de la forét envahissent la chaumiére, se
mélant aux fragrances de feu de bois et de lavande.

A l'intérieur, assise sur un tabouret, vétue d’'une longue robe bleue, une jeune
femme aux cheveux aussi noirs que la nuit chantonne a voix basse. Elle porte
sur sa téte une couronne formée de sept étoiles étincelantes, et file la laine a
'aide d’'une quenouille, s’attelant a la tache avec entrain.

A ses cbtés, sa robe blanche parsemée d’'étoiles et surmontée d’un drap rose,
une femme brode tranquillement a I'aide du fil fabriqué par sa sceur. Elle ne
chantonne pas, ne parle pas, et se contente de tisser d’'un visage impassible.

La tapisserie est indéniablement majestueuse, un chef d'ceuvre ou
s’entremélent des fils colorés, des histoires uniques. En haut a droite, une des
nombreuses scenes de l'ouvrage représente une forét et ses couleurs
chaudes caractéristiques du début de 'automne. La caresse du vent d’octobre
fait frémir les branchages des arbres. Une simple feuille, rouge orangée, se
détache de sa branche et commence doucement a tomber. Elle ondule dans
les airs, défiant la gravité, luttant contre son inévitable fatalité. Cette feuille
finira par toucher le sol, et sa vie s’arrétera aussi vite qu’elle a commencé.
Malgré toute sa volonté, elle finit par s’échouer sur la terre, loin de I'arbre qui
I'a vue naitre et grandir.

— J’ai besoin d’un fil doré, Clo, déclare la tisserande d’un ton sec.

La fileuse ne parait pas se formaliser du manque de douceur de sa sceur. Elle
continue a chantonner sa berceuse, tout en préparant un nouveau fil.

La tisserande fait claquer sa langue contre son palais, irritée par la lenteur de
sa soeur.

— Patience, Lac, murmure Clo d'une voix cristalline en percevant
impatience de sa comparse. Chaque fil est unique. Chacun d’entre eux
nécessite une attention toute particuliére.
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La tisserande léve les yeux au ciel, sans répliquer quoi que ce soit. Quelques
secondes plus tard, la fileuse lui tend un cordon lumineux, a peine plus épais
gu’un cheveu.

— Quelle histoire t'apprétes-tu a raconter, cette fois ? s’enquiert Clo d’'une
voix douce.

— Le schéma habituel, répond simplement Lac.

Celle-ci se remet a I'ouvrage. Elle intégre le fil a sa tapisserie, préte a tisser
une éniéme destinée.

*k%k

Loin, trés loin de cette chaumiére et de ses mysteéres, les cris d’'un nourrisson
fendent l'air pour la premiére fois. Un homme fait les cent pas dans le couloir,
ses mains farfouillant nerveusement dans ses cheveux blonds. Lorsqu’'un
infirmier vient le chercher, il n'attend pas une seconde avant de se précipiter
dans la piece. Allongée sur un lit, de profonds cernes sous ses yeux fatigués,
ses cheveux collés a son front par sa transpiration, une femme tient dans ses
bras un petit étre emmitouflé dans une couverture. L’homme s’approche
lentement de la couche, et fixe avec émerveillement le bébé endormi. De
petits cheveux clairs couvrent le sommet de sa téte, ses joues pleines sont
rougies, son petit nez pale recourbé, sa bouche rose entrouverte, tandis qu’il
serre dans son minuscule poing I'index de sa maman. L’homme se penche au-
dessus du bébé, et dépose un tendre baiser sur son front.

— Bienvenue dans ce monde, Lou, murmure-t-il.
-
Clo cesse de chantonner et tourne son regard énigmatique vers sa sceur.
— Ton histoire commence bien cette fois, remarque-t-elle.
Lac plisse son nez, et pousse un faible grognement.
— Ce n’est que le début.

— Et pourquoi ¢a ne pourrait pas continuer ? Je ne comprends pas pourquoi
tu ne tisses jamais une seule fin heureuse !

La tisserande tourne brusquement la téte vers sa sceur, des flammes dansant
dans ses iris.

— Parce que ¢ca ne marche pas comme ¢a, Clo, crache-t-elle.

Vexée, Clo se tourne vers son rouet et recommence a chantonner un brin plus
fort. Levant les yeux au ciel, et poussant un soupir d’irritation, Lac se remet a
tisser.
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Loin de ces deux femmes énigmatiques, Lou a grandi. La petite fille aux
bouclettes dorées rit aux éclats, ses iris azur pétillant de joie. Elle tient dans
ses petites mains potelées un panda en peluche, et fixe de son regard ravi le
visage fier de ses parents.

— Bravo, ma belle, se réjouit sa maman. Tu peux poser ton doudou et
recommencer ?

Hochant gaiement la téte, I'enfant dépose sa peluche au sol, et se remet a
marcher toute seule dans le salon, sous les yeux émerveillés de sa maman et
de son papa.

Le temps passe. Lou ne se trouve plus en sécurité dans une maison, sous le
regard adorateur de ses parents. Malgré ses pleurs et ses cris, sa mere l'a
lachement abandonnée a la merci d’enfants surexcités, et d'une dame qui
répond au nom de « maitresse ». Contre toute attente, Lou a passé son
premier jour d’école sans encombre. Elle s’est liée d’amitié avec Livia et
Amélie, et trouve méme le petit Diego a son goUt, avec ses bonnes joues, ses
cheveux brun foncé, et ses grands yeux chocolat.

Les années se suivent, s’enchainent. Lou perd des amis, puis elle s’en refait
d’autres. Elle apprend a perdre et a gagner. Elle fait des bétises, se fait punir,
puis ne recommence jamais. Elle développe des passions, arrive a faire du
vélo sans petites roues, construit des chateaux de sable lors de ses vacances
a la mer, apprend a skier et a grimper. Chaque année, en ramenant son
bulletin a la maison, Lou frétille d'impatience. Elle sait qu’elle est une bonne
éléve, et elle ne se lasse pas des compliments de ses parents. A sept ans, les
passions de Lou se résument en cing choses : I'école, la lecture, les
patisseries, les copines et les dessins animés.

-
Dans la chaumiere, I'ébauche d’un sourire se forme sur les levres de Clo.
— Cette petite fille a tout pour étre comblée, murmure-t-elle.
Lac ne répond pas. A la place, elle tend la main vers sa sceur et lache :
— J’ai besoin d’un fil argenté.
Clo cligne des paupiéres. Une fois. Deux fois. Puis, elle réalise.
— Non ! souffle-t-elle. Pas encore !
— Ne fais pas I'enfant, Clo, la réprimande Lac.

— C’est encore une petite fille ! Pourquoi tiens-tu tant a...
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— Ca suffit, I'interrompt la tisserande d’'une voix calme mais forte. Je ne t'ai
pas demandé ton avis. Contente-toi de me remettre ce fil.

Pestant dans sa barbe inexistante, Clo, se tourne vers son rouet et exécute la
demande de sa soeur.

*k*

Assise a table, ses cheveux blonds délicatement tressés, Lou souffle avec
enthousiasme sur les dix bougies présentent sur son gateau. Heureuse de
passer ce cap, la petite fille ne se doute pas encore que son enfance dorée
s’appréte a prendre une tournure plus sombre.

Dans la méme année, Lou change de classe. Ses nouveaux camarades ne
'aiment pas, et le lui font remarquer. lls critiquent ses taches de rousseur, que
Lou trouvait jusqu’alors si jolies. lls se moquent de son poids, la trouvant trop
enrobée, mais ce n’est pas sa faute si elle aime tant les gateaux. lls I'insultent
parce qu’elle a de meilleures notes que tous les autres, et que c’est forcément
parce qu’elle est la « chouchou » du prof. Lou se retrouve isolée. lls la
rabaissent, parce qu’elle n’a pas de téléphone portable, ni les réseaux
sociaux. Elle n'a plus d’amis. Méme Livia I'a abandonnée un an plus tét, lui
préférant une autre camarade. Lou se retrouve seule. Trés vite, chaque jour
d’école devient un vrai supplice. Elle ne veut plus se lever le matin. Pourquoi
se réveiller, pourquoi aller a I'école si c’est pour se faire rejeter ? Pourquoi y
aller, si c’est pour se faire insulter ? Alors Lou essaie d’oublier. Elle essaie
d’oublier que chaque mot méchant produit I'effet d'un coup de poignard. Elle
essaie d’oublier les regards haineux qui attristent son petit coeur. Elle essaie
d’oublier que la solitude est une douleur atroce. Une douleur affreuse qui
achéve chaque jour un peu plus sa victime, jusqu’a ce que le cceur de celle-ci
se retrouve en miettes. Mais ce n'est pas grave, songe Lou, un jour, je
trouverai des gens qui m’aiment comme je suis.

Les années passent. Les connaissances s’enchainent. Les amis arrivent,
repartent. lls ne restent pas. Jamais.

La petite fille isolée devient une adolescente. Elle recoit un téléphone, enfin !
Sur les réseaux sociaux, en parcourant des heures durant son fil d’actualité,
elle oublie presque qu’elle est seule. Elle admire la vie d’inconnus, espeére
qu’un jour, la sienne sera aussi passionnante que la leur.

*k*%
Clo renifle bruyamment, mécontente.

— Occupe-toi de tes oignons, la rembarre aussitét Lac.

*k%k
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Les années défilent au rythme des saisons. Et alors que Lou entre a
l'université, se trouve des amis, s’appréte a entamer une vie meilleure, le fil de
sa vie s’obscurcit a nouveau.

Les larmes se sont taries. Pourtant, Lou pensait ne jamais pouvoir cesser de
pleurer. Alors que le cercueil descend lentement dans les entrailles de la terre,
elle regrette. Elle regrette de ne pas avoir profité de chaque moment avec lui
comme si c’était le dernier. Elle regrette d’avoir été en colére contre lui, au lieu
de lui montrer chaque jour combien elle I'aimait. Elle regrette d’avoir leve les
yeux au ciel face a ses plaisanteries, au lieu d’avoir ri de bon coeur avec lui.
Elle regrette que son temps avec lui soit écoulé. Laissant échapper un sanglot,
Lou se laisse aller dans les bras fréles de sa mére.

— Adieu, papa, souffle-t-elle d’'une voix brisée.

*k%k

Quelqu’'un se mouche dans la chaumiere, et le bruit emplit tellement la piéce
que Lac s’exaspére.

— Tu as fini, Clo ? soupire-t-elle.
— C’est trop triste, hoquete Clo d’'une petite voix, tu es cruelle !

— Si tu as une réclamation a faire, ce n’est pas a moi qu’il faut t'adresser,
rétorque Lac.

*kk

Aprés des années de labeur, Lou décroche enfin le barreau. Elle se voue
corps et ame a son travail. Chaque jour au bureau, elle lance un regard
énamouré vers son collégue, Baptiste. Lou doit bien avouer que celui-ci lui
plait beaucoup. Il est intelligent, mignon, et semble incroyablement gentil. Les
deux flirtent timidement des mois durant, avant de confesser leurs sentiments.
Lou entame sa premiére relation sérieuse, et elle semble slre que rien ne
peut venir perturber son bonheur.

lls se marient trois ans plus tard, sous les applaudissements de leurs proches.
Malgré la féte, les rires, et 'amour de sa famille, Lou ne peut empécher son
cceur de se serrer douloureusement. /I aurait di étre la pour la mener vers
l'autel. /I aurait dG étre la pour la tenir dans ses bras et danser avec elle.

La perte de son pére ne fut que la premiere d’'une longue série. Un a un, ses
proches s’en sont allés, emportant avec eux une partie de son cceur brisé.
Mais elle n’aurait jamais cru que la perte de quelqu’un qu’elle n’a jamais connu
serait aussi éprouvante. Lou se souvient trés bien de la détresse qu'elle a
ressentie lorsqu’elle s’est réveillée au milieu de la nuit, le ventre tordu par des
crampes et une douleur intense. Les saignements ont continué de longues
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minutes et, arrivée a I'’hépital, les médecins n’ont rien pu faire pour sauver son
enfant.

*k*
— Tu es..., commence Clo.
— Epargne-moi tes commentaires, la coupe Lac.

*k%k

Baptiste et Lou ont réessayé. Plusieurs fois. Six grossesses différentes se
sont soldées de la méme maniere. lls n’ont jamais rencontré leurs bébés.

Voila, c’est trop tard. Le délai est écoulé.

Recroquevillée dans son lit, les larmes dévalant ses joues, Lou pleure la
maternité qu’elle n’a jamais connue, et qu’elle n’aura plus jamais I'occasion de
vivre.

Lorsque l'age de la retraite arrive, Lou et Baptiste décident de partir en
voyage. lIs font le tour du monde, et visitent toutes les merveilles dont regorge
la planéte. De I'Egypte a la Gréce, de la Chine au Japon, du Grand Canyon
aux foréts tropicales verdoyantes, le couple pose leurs regards émerveillés sur
la beauté des paysages et des créations humaines.

*k*%
— C’est ¢ca, marmonne Clo entre ses dents serrées, rattrape-toi.
— Je t'ai entendue, déclare Lac d’'une voix neutre.

*k%k

Soutenue par sa canne, une vieille femme au dos recourbé traverse la route.
Des méches de cheveux blancs s’échappent de son voile, tandis qu’elle
s’approche d’'un immeuble. Pénétrant dans la cour intérieure, elle adresse un
faible sourire au concierge. Son visage blafard est marqué par de profondes
rides et des taches de vieillesse. Ses yeux, autrefois si clairs et pétillants,
semblent grisatres, recouverts d’un voile opaque.

— Bonsoir Madame, la salue le concierge.

— Bonne nuit Elliot, répond celle-ci d’'une voix faible.

— Vous avez passeé une bonne journée ? s’enquiert ’homme.
La vieille dame hoche la téte.

— Je suis fatiguée, déclare-t-elle doucement.

— Passez une agréable nuit alors.
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— Merci. A demain matin, Elliot.

La dame rentre dans son appartement. Lentement, elle dépose son sac sur
une chaise, retire ses vétements noirs, couleur qu’elle arbore tous les jours
depuis la mort de son mari, enfile une chemise de nuit, et se glisse dans son
lit.

Lorsqu’au petit matin, Elliot ne voit pas la vieille dame sortir de I'immeuble a
I'heure habituelle, il commence a s’inquiéter. |l jette un coup d’ceil a sa montre.
La vieille femme devrait étre descendue depuis plus d'une heure. Il se
dépéche d’aller frapper a la porte de son logement. Aucune réponse.

— Madame, crie-t-il, vous étes la ?

Ne percevant aucun bruit de I'autre c6té de la cloison, le concierge se munit
du double des clés et ouvre la porte. Le salon et la salle a manger sont vides.
Doucement, Elliot se dirige vers la chambre. Il frappe.

— Madame ?
Seul le silence lui répond.

Il abaisse lentement la poignée et entre dans la piece faiblement éclairée.
Quelques rayons du soleil percent a travers les rideaux, illuminant la poussiére
en suspension dans l'air. Elliot appuie sur l'interrupteur, afin de mieux y voir.
La vieille dame est allongée sur le lit, le visage calme et reposé. Ses yeux sont
fermés, et elle semble plongée dans un sommeil profond, relaxant et agréable.
Ses lévres blanches sont retroussées en un mince sourire. Elle parait
heureuse, détendue. Mais Elliot sait qu’elle ne dort pas. Son buste ne se
souléve plus. La vieille dame n’ouvrira plus jamais les yeux sur le ciel clair du
matin, elle n’entendra plus les oiseaux chanter. Hier soir, la vieille femme s’est
endormie pour ne jamais se réveiller.

Le concierge sort le téléphone de sa poche pour appeler les pompiers. En
quittant la chambre, il lance un dernier regard derriére lui et murmure :

— Adieu, Louise.

*k%k

Les cris d’une dispute brisent le silence des bois. Ceux-ci proviennent de la
chaumiére.

— Tu es horrible, Lac !
— Tu es une petite nature, Clo !
— Je ne comprends pas comment tu peux avoir un tel cceur de pierre !

— Ce n’est pas moi qui...
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— Taisez-vous, ordonne une voix séche.
Aussitot, les deux femmes se taisent.

Assise prés de ses sceurs, son visage ridé plissé en une expression sevéere et
vétue d’une robe grise a l'allure austére, Atropos tient dans sa main rachitique
un ciseau.

— Clotho, commence la vielle femme, tu es fatigante avec tes états d’ames.
Et toi, Lachésis, tu es exaspérante a te justifier constamment.

Les deux femmes baissent la téte, honteuses.

— Nous n’avons pas été créées pour étre gentilles avec les mortels. Nous
existons afin d’étre les maitresses de leurs destinées. Vous étes épuisantes a
vous disputer tout le temps. Les humains ne méritent méme pas de telles
considérations. Clotho, je comprends que tu tiennes a eux. Apres tout, tu
fabriques le fil de leurs vies, leurs existences commencent dés lors que tu en
as décidé. Lachésis, toi, tu tisses leurs destins. Ce ne doit pas étre facile de
prendre des décisions pour toute '’humanité. Mais n’oubliez jamais, que de
nous trois, je suis celle avec le plus de responsabilités. C’est pour cela que je
suis la plus impitoyable. Pourquoi croyez-vous que les mortels me craignent
tant ? Pourquoi me surnomment-ils l'inévitable depuis la nuit des temps ?
C’est simple. Dés lors que je le décide, dés lors que je le désire, je peux
rompre de ma main le fil de leur vie.

La Parque t’a tuée, et cendres tu reposes

Sur la mort de Marie, « Comme on voit sur la branche », Pierre de Ronsard




