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Envol

15 : 00

Aujourd’hui est sûrement le dernier jour de mon ancienne vie. Saut dans
l’inconnu, passage d’un monde à l’autre, je ne sais exactement comment
qualifier cette expérience peu commune. Si la décision a été mûrement
réfléchie, moins d’une minute a suffi pour la susciter, pour engendrer ce
foudroyant revirement dans ma vie. Pour être honnête, je ne croyais pas
moi-même à ces fameux coups du destin. Pourtant, celui-ci m’a amené à
abandonner avec joie tout ce à quoi j’aspirais alors. Enfin, peut-être que
j’exagère  sur  le  caractère  immédiat  de  ma  révélation.  De  nombreux
signes m’avaient été envoyés précédemment – à présent j’en suis sûre –
mais  je  n’avais  pas  su  les  lire,  par  conformisme  et  par  crainte
évidemment. Maintenant, je n’ai plus peur du grand saut, je suis libre.
Totalement libre. 

Je me couche sur mon lit et profite de la lumière chaleureuse du soleil
traversant  le  rideau  opaque.  Ces  rayons  m’apaisent  et  je  me  sens
m’assoupir peu à peu.   

16 : 30

À mon réveil, mon regard s’arrête sur le petit miroir à main en bronze,
posé  sur  les  cartons  où  mes  affaires  de  jeune  fille  sont  entreposées.
Lorsque  mon  arrière-grand-mère  s’est  envolée,  nous  avons  passé  un
week-end entier en Ardèche pour trier toutes ses affaires.  Cette petite
glace, à l’argenture noircie par le temps, m’avait immédiatement touchée.
Coquette  dans  l’enfance,  je  m’en  étais  emparée  afin  d’imiter  les
princesses des contes de fées. J’aimais à voir mes yeux bleus dominer
majestueusement la surface terne de la psyché. En grandissant, il  faut
avouer  que  je  l’avais  un  peu  délaissé  au  profit  d’une  glace  plus
conventionnelle que l’on trouve dans toute grande surface. Je n’avais tout
de même pas réussi à me séparer de ce petit miroir et l’avais gardé en
souvenir sur ma bibliothèque. En y contemplant à nouveau mon visage, je
remarque  à  quel  point  mon  regard  s’est  métamorphosé.  Malgré  mon
jeune âge, les marques harmonieuses de la sagesse ont peu à peu adouci
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les traits pourtant marqués de ma figure, tout en conférant à mes lèvres
le sceau de la sérénité. Je ne suis plus la fillette bouillonnante que mes
parents devaient courageusement contenir, ni la lycéenne effarouchée en
quête d’identité,  ni  encore l’universitaire angoissée par ses études. Ma
véritable  personnalité  a  réussi  à  fleurir  à  travers  les  ronces  de  la
normalité.

17 : 00

En parcourant ma garde-robe déjà presque vide, je ne peux m’empêcher
de sourire en repensant à mes caprices d’enfants au sujet des habits. 
J’enviais terriblement mes camarades qui avaient la chance de porter les
mêmes  accessoires  que  les  jeunes  filles  se  déhanchant  dans  les
feuilletons télévisés. Rien de tel dans notre maisonnée ; ma grande sœur
me devançant en âge, j’héritais continuellement à mon plus grand dam de
ses anciennes robes et de ses nombreux pantalons en velours. Même si
ces vêtements étaient en très bon état, mon regard d’enfant ne pouvait
concevoir  que  leur  valeur,  ainsi  que  leur  qualité,  surpassent  de  loin
l’habillement de mes camarades. J’essayais alors tant bien que mal de
retrousser  les  canons  des  pantalons  pour  leur  donner  un  vent  de
modernité.  Malheureusement,  cela  contribuait  seulement  à  trahir  mon
malaise.  Ce  n’est  que  quelques  années  plus  tard,  en  terminale,  en
apercevant une jeune étudiante en art, que mon point de vue changea. Sa
tenue  me  plaisait  beaucoup  et  j’appréciais  son  style.  Je  réalisai  alors
qu’elle  portait  ces  mêmes  pantalons  que  j’abhorrais  autrefois,  ainsi
qu’une blouse en tissu liberty semblable à l’une des miennes. J’avais alors
complètement  repensé  mon  habillement  et  du  jour  au  lendemain,
j’arborai fièrement une vielle salopette en pagne de mon aînée. 
Ce changement de point de vue n’a certes pas bouleversé mon mode de
vie, mais il a eu un impact non négligeable sur ma manière d’appréhender
l’originalité  et  ma place  dans  la  société.  Il  m’a  ainsi  sûrement  permis
d’accueillir avec moins de méfiance ma nouvelle vie. 

18 : 30

Je décide de regarder encore une fois les souvenirs d’enfance que j’ai pris
le  soin  de  garder  dans  une  ancienne  boîte  à  chaussures.  Mes  doigts
parcourent les cartes postales, les photos de famille, le collier en perles de
bois grotesques que j’avais offert à ma maman pour son anniversaire. Je
souris tendrement. J’avais eu une enfance heureuse au côté de mes trois
grands frères et de ma sœur. En fin de compte, c’est dans leurs yeux que
j’avais grandi. Étant la petite dernière, j’avais dix ans de différence avec
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mon plus grand frère Gaspard. Lorsqu’il  avait quitté le berceau familial
pour ses études, je l’avais vécu comme un drame. Le premier peut-être de
ma  courte  existence.  Il  revenait  heureusement  parfois,  le  temps  d’un
week-end ou de vacances familiales. Cependant, quatre petites années
plus tard, il a définitivement quitté notre maison pour s’installer avec sa
femme. Au début de leur relation, je maudissais cette jeune enseignante
qui  m’avait  volé  mon  cher  grand  frère.  Toute  cette  réticence  a  été
définitivement balayée lorsque j’ai assisté à la réaction de Gaspard à la
vue de sa fiancée remontant l’allée de l’abbaye, accrochée au bras de son
père. Il m’avait fallu reconnaître qu’elle le rendrait heureux pour la fin de
ses  jours.  J’ai  également  pu  saisir  l’instant  magique  où  il  lui  a  enfilé
l’anneau d’or. Le moment où sa vie a basculé pour toujours. 

18 : 45

Je me remémore le jour où c’est la mienne qui avait basculé. Son sourire
m’avait transpercé, comme aucun autre jusqu’alors. À cette époque, je
traversais  une  période  très  sombre  de  mon existence.  Le  stress  et  la
fatigue  qu’engendraient  mes  études  me  coupaient  l’appétit  et  les
insomnies étaient devenues pour moi la norme. C’est dans cet état de
profonde vulnérabilité qu’un soir d’été, elle avait fait irruption dans ma
vie. 
Je me reposais sur un banc du parc municipal pour profiter des derniers
rayons du soleil, comme j’en avais pris l’habitude depuis quelque temps.
Les papillons virevoltant dans les bosquets de lavande m’apaisaient. Alors
que je commençais à m’assoupir, un visage m’apparut tout en lumière.
Cependant, je réalisai tout de suite qu’il ne s’agissait ni d’hallucinations ni
d’un  mirage.  Une  magnifique  femme  s’était  déployée  et  me  souriait
tendrement. Même si de son côté, elle paraissait elle-même souffrir, sa
bienveillance me réconforta immédiatement. Mon esprit devint peu à peu
léger et je pouvais sentir sa joie face à l’amélioration de mon état. C’est
alors qu’elle joignit les mains et ferma ses paupières. Quelques minutes
plus  tard  –  je  ne  saurais  donner  un  temps  précis  –  je  me  sentais
pleinement revivre et il émanait en moi une allégresse que je n’avais plus
ressentie depuis des années. La jeune femme me sourit alors une dernière
fois, puis disparut. 

Dès cet instant, je m’étais plongée corps et âme dans la recherche de son
identité.  J’avais  trouvé  de  nombreuses  explications  qui  concordaient
fortement  avec  mon  expérience,  parlé  avec  plusieurs  personnes  afin
qu’elles me guident dans ma quête. Ce qui avait surtout changé, c’était
mon  aspiration  à  la  solitude.  Je  passais  beaucoup  de  temps  seule  à
réfléchir et à contempler la nature, cet exercice de l’âme me vivifiait. 
Sur le conseil d’une jeune bibliothécaire, j’avais fait un petit séjour dans
un  très  ancien  monastère  en  Provence  pour  mieux  discerner  sur  mes
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choix. Cette petite pause d’un mois m’avait fortifiée et mes recherches
commencèrent à se faire plus précises. Une année et demie se déroula
ainsi. Un petit matin de septembre, ma décision fut prise. 

19 : 30

Je n’ai pas faim. Il faut pourtant que je goûte au gâteau que Maman a fait
exprès pour l’occasion. En m’approchant du frigidaire, je remarque que
mes parents ont décidé de garder la petite photo où je pose avec mes
trois colocataires, après notre dernier souper en commun. 

En  apprenant  la  nouvelle,  beaucoup  de  mes  amis  universitaires  me
témoignèrent leur joie et leur soutien inconditionnel. C’est surtout au sein
de  ma  famille  qu’une  certaine  réticence,  presque  une  crainte,  se  fit
ressentir.  J’étais la dernière à quitter le cocon familial  et je savais que
mon départ, quel qu’il soit, représenterait un grand chamboulement pour
mes parents. Eux tant habitués à une maison emplie de vie, de rires et de
pleurs,  avaient  enduré avec nostalgie  la  séparation  progressive d’avec
leurs  quatre  premiers  enfants.  J’étais  leur  dernière.  Leur  protégée.  Ils
savaient  pourtant  que  le  jour  où  à  mon  tour  je  prendrais  mon  envol
arriverait inévitablement. Seulement, ils ne s’attendaient pas à ce départ.
Un départ incompréhensible,  comme ils m’avaient dit.  Un exil.  Une vie
gâchée. 
Il faut dire que nous n’habitions pas dans une ville très ouverte à ce genre
de pratique, et un tel choix tenait plus de l’humour que de la vocation.
Quand je fis part de ma décision à mon professeur d’algèbre, il déclara
même que je  méritais  beaucoup mieux.  C’est  pour  cela  que je  suis  si
reconnaissante  envers  mes  amies,  surtout  Albane.  Quand je  pris  mon
courage à deux mains pour lui parler de mes recherches, je tremblais. Je
connaissais très bien son point de vue sur la question et je redoutais son
jugement,  ainsi  que  sa  colère.  Rien  de  tout  ça.  Elle  sourit,  puis  rit
tendrement. Elle savait ; je ne peux décidément rien lui cacher. Elle était
en effet  tombée sur  une de mes  recherches  et  avait  mené sa propre
petite enquête. Elle me dit qu’elle s’interrogeait toujours à ce sujet, mais
qu’elle sentait que quelque chose avait en effet changé en moi et qu’il
fallait que je suive mon intuition. Que par la distance, notre amitié n’en
serait que renforcée. Et je sens qu’elle va l’être. 

Avec  Albane,  Elvire  fut  un tremplin  pour  ma famille.  Ma grande  sœur
sauta dans mes bras quand elle comprit. Elle avait toujours eu le don de
sonder mon caractère et sa détermination lui  avait  permis d’avoir  une
autorité surprenante sur mes frères. Il ne lui fallut pas longtemps pour les
mettre de mon côté. En revanche, ce ne fut pas une mince affaire pour
mes parents. 
Je me rappelle encore comme si c’était hier le ton monter après un repas
de famille. Maman nous disait qu’elle ne savait pas comment elle nous

4



Concours Maurice Chappaz 2023

avait  éduqués,  Papa  jurait.  Cependant,  il  ne  dominait  plus  dans  les
rapports de force ; mes trois frères faisaient maintenant une tête de plus
que lui et il faut dire que c’était assez impressionnant, surtout quand ils se
liguaient  contre quelqu’un.  On sentait  déjà que l’argumentaire de mes
parents  commençait  peu à  peu à  s’affaisser.  Albane porta  le  coup  de
grâce. Elle venait me rendre visite. Le silence se fit dans la cuisine et je lui
expliquai en quelques mots la problématique. Elle s’assit en face de mes
parents et commença à leur parler avec une authenticité déroutante. Elle
n’essaya pas d’argumenter en faveur de la direction que je prenais, ni de
leur faire  la  morale.  Elle parla de moi,  simplement.  Le silence de mes
parents voulait tout dire. 
Dès ce moment, ils n’ont plus cessé de me soutenir et ont marché à mes
côtés sur mon chemin de vie. 

21 : 30

Tout est rangé dans ma chambre à présent et cet ordre me plaît. Seuls les
meubles et quelques affaires personnelles restent chez nous. En effet, j’ai
donné  la  plupart  de  mes  habits  et  de  mes  effets  personnels  à  des
associations, ainsi qu’à des proches. Je sais pertinemment qu’ils ne me
serviront plus à rien et qu’ils profiteront aux autres. 
Je me couche dans mon lit et regarde à travers la lucarne l’azur étoilé.
Cette beauté calme mon agitation, je m’endors.  

6 : 30

Le petit  matin  pointe  le  bout  de son nez.  Je  craignais  hier  de  ne pas
pouvoir m’endormir, comme souvent à la veille d’une journée importante,
mais ma nuit a été douce et sereine. La dernière nuit avant que toutes
mes  constantes  s’inversent.  La  sobriété  devient  l’artifice,  la  solitude
l’amour, le silence la parole, la cloison la liberté. 

J’ai consacré ces dernières semaines à faire mes adieux et il ne me reste
plus que mes chers parents. Ils ont très rapidement compris mon choix de
faire  le  trajet  seule,  et  leur  amour  inconditionnel  me  touche.  Quand
j’arrive dans la cuisine, je constate qu’ils ont dû se lever encore plus tôt
que  moi ;  peut-être  n’ont-ils  pas  dormi.  Notre  dernier  échange  me
démontre à quel point notre relation a pris une tout autre dimension. 
Quand  le  train  démarre,  mon  cœur  s’arrête  momentanément.  J’ai
définitivement  rompu  avec  mon  ancienne  vie,  il  me  faut  renaître,
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m’élancer vers une toute nouvelle existence. Il ne s’agit en aucun cas de
tirer un trait sur mon enfance ; elle restera pour moi un trésor en mon
cœur.

Je ressens entièrement la grâce d’avoir tout quitté, pour ce que certaines
personnes qualifient de mirage. Pour ce qui est, à mes yeux, le Ciel. 

9 : 00

Les portes du couvent s’entrouvrent, je tiens fermement ma petite valise.
Une  vieille  carmélite  m’accueille  avec  un  sourire  bienveillant.  L’entrée
laisse apparaître un cloître empli  de rosiers, dominé par une statue en
marbre  de  la  Vierge  Marie,  couronnée  d’étoiles.  Je  retrouve  dans  son
regard  le  rayonnement  divin  du  visage  qui  m’avait  alors  illuminé.  Les
écluses des Cieux se sont entrouvertes. 
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