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Envol

15:00

Aujourd’hui est sGrement le dernier jour de mon ancienne vie. Saut dans
I'inconnu, passage d’un monde a l'autre, je ne sais exactement comment
qualifier cette expérience peu commune. Si la décision a été mirement
réfléchie, moins d’une minute a suffi pour la susciter, pour engendrer ce
foudroyant revirement dans ma vie. Pour étre honnéte, je ne croyais pas
moi-méme a ces fameux coups du destin. Pourtant, celui-ci m’a amené a
abandonner avec joie tout ce a quoi j'aspirais alors. Enfin, peut-étre que
j'exagere sur le caractere immédiat de ma révélation. De nombreux
signes m’avaient été envoyés précédemment - a présent j'en suis slre -
mais je n’avais pas su les lire, par conformisme et par crainte
évidemment. Maintenant, je n’ai plus peur du grand saut, je suis libre.
Totalement libre.

Je me couche sur mon lit et profite de la lumiere chaleureuse du soleil
traversant le rideau opaque. Ces rayons m’apaisent et je me sens
m’assoupir peu a peu.

16:30

A mon réveil, mon regard s'arréte sur le petit miroir & main en bronze,
posé sur les cartons ou mes affaires de jeune fille sont entreposées.
Lorsgue mon arriere-grand-mere s’est envolée, nous avons passé un
week-end entier en Ardeche pour trier toutes ses affaires. Cette petite
glace, a I'argenture noircie par le temps, m’avait immédiatement touchée.
Coquette dans I|'enfance, je m’en étais emparée afin d’imiter les
princesses des contes de fées. J’aimais a voir mes yeux bleus dominer
majestueusement la surface terne de la psyché. En grandissant, il faut
avouer que je l'avais un peu délaissé au profit d'une glace plus
conventionnelle que I'on trouve dans toute grande surface. Je n’avais tout
de méme pas réussi a me séparer de ce petit miroir et I'avais gardé en
souvenir sur ma bibliotheque. En y contemplant a nouveau mon visage, je
remarque a quel point mon regard s'est métamorphosé. Malgré mon
jeune age, les marques harmonieuses de la sagesse ont peu a peu adouci
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les traits pourtant marqués de ma figure, tout en conférant a mes levres
le sceau de la sérénité. Je ne suis plus la fillette bouillonnante que mes
parents devaient courageusement contenir, ni la lycéenne effarouchée en
guéte d’identité, ni encore l'universitaire angoissée par ses études. Ma
véritable personnalité a réussi a fleurir a travers les ronces de la
normalité.

17:00

En parcourant ma garde-robe déja presque vide, je ne peux m’empécher
de sourire en repensant a mes caprices d’enfants au sujet des habits.
J’enviais terriblement mes camarades qui avaient la chance de porter les
mémes accessoires que les jeunes filles se déhanchant dans les
feuilletons télévisés. Rien de tel dans notre maisonnée ; ma grande sceur
me devancant en age, j'héritais continuellement a mon plus grand dam de
ses anciennes robes et de ses nombreux pantalons en velours. Méme si
ces vétements étaient en tres bon état, mon regard d’enfant ne pouvait
concevoir que leur valeur, ainsi que leur qualité, surpassent de loin
I'habillement de mes camarades. J'essayais alors tant bien que mal de
retrousser les canons des pantalons pour leur donner un vent de
modernité. Malheureusement, cela contribuait seulement a trahir mon
malaise. Ce n’est que quelques années plus tard, en terminale, en
apercevant une jeune étudiante en art, que mon point de vue changea. Sa
tenue me plaisait beaucoup et j'appréciais son style. Je réalisai alors
gu’'elle portait ces mémes pantalons que j'abhorrais autrefois, ainsi
gu’une blouse en tissu liberty semblable a I'une des miennes. J'avais alors
compléetement repensé mon habillement et du jour au lendemain,
j'arborai fierement une vielle salopette en pagne de mon ainée.

Ce changement de point de vue n’'a certes pas bouleversé mon mode de
vie, mais il a eu un impact non négligeable sur ma maniere d’appréhender
I'originalité et ma place dans la société. Il m’a ainsi sGrement permis
d’accueillir avec moins de méfiance ma nouvelle vie.

18:30

Je décide de regarder encore une fois les souvenirs d’enfance que j'ai pris
le soin de garder dans une ancienne boite a chaussures. Mes doigts
parcourent les cartes postales, les photos de famille, le collier en perles de
bois grotesques que j'avais offert a ma maman pour son anniversaire. Je
souris tendrement. J'avais eu une enfance heureuse au c6té de mes trois
grands freres et de ma sceur. En fin de compte, c’est dans leurs yeux que
j'avais grandi. Etant la petite derniere, j'avais dix ans de différence avec
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mon plus grand frere Gaspard. Lorsqu’il avait quitté le berceau familial
pour ses études, je I'avais vécu comme un drame. Le premier peut-étre de
ma courte existence. Il revenait heureusement parfois, le temps d’un
week-end ou de vacances familiales. Cependant, quatre petites années
plus tard, il a définitivement quitté notre maison pour s’installer avec sa
femme. Au début de leur relation, je maudissais cette jeune enseignante
gui m’avait volé mon cher grand frere. Toute cette réticence a été
définitivement balayée lorsque j'ai assisté a la réaction de Gaspard a la
vue de sa fiancée remontant I'allée de I'abbaye, accrochée au bras de son
pere. Il m'avait fallu reconnaitre qu’elle le rendrait heureux pour la fin de
ses jours. J'ai également pu saisir I'instant magique ou il lui a enfilé
I'anneau d’or. Le moment ou sa vie a basculé pour toujours.

18:45

Je me remémore le jour ou c’est la mienne qui avait basculé. Son sourire
m’avait transpercé, comme aucun autre jusqu’alors. A cette époque, je
traversais une période trés sombre de mon existence. Le stress et la
fatigue qu’engendraient mes études me coupaient l'appétit et les
insomnies étaient devenues pour moi la norme. C'est dans cet état de
profonde vulnérabilité qu’un soir d’été, elle avait fait irruption dans ma
vie.

Je me reposais sur un banc du parc municipal pour profiter des derniers
rayons du soleil, comme j’en avais pris I'habitude depuis quelque temps.
Les papillons virevoltant dans les bosquets de lavande m’apaisaient. Alors
gue je commencais a m’assoupir, un visage m’apparut tout en lumiere.
Cependant, je réalisai tout de suite qu’il ne s’agissait ni d’hallucinations ni
d’'un mirage. Une magnifigue femme s’était déployée et me souriait
tendrement. Méme si de son c6té, elle paraissait elle-méme souffrir, sa
bienveillance me réconforta immédiatement. Mon esprit devint peu a peu
léger et je pouvais sentir sa joie face a I'amélioration de mon état. C'est
alors qu’elle joignit les mains et ferma ses paupieres. Quelques minutes
plus tard - je ne saurais donner un temps précis - je me sentais
pleinement revivre et il émanait en moi une allégresse que je n’'avais plus
ressentie depuis des années. La jeune femme me sourit alors une derniere
fois, puis disparut.

Des cet instant, je m’étais plongée corps et ame dans la recherche de son
identité. J'avais trouvé de nombreuses explications qui concordaient
fortement avec mon expérience, parlé avec plusieurs personnes afin
gu’elles me guident dans ma quéte. Ce qui avait surtout changé, c'était
mon aspiration a la solitude. Je passais beaucoup de temps seule a
réfléchir et a contempler la nature, cet exercice de I'ame me vivifiait.

Sur le conseil d’une jeune bibliothécaire, j'avais fait un petit séjour dans
un trés ancien monastere en Provence pour mieux discerner sur mes
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choix. Cette petite pause d’'un mois m’avait fortifiée et mes recherches
commencerent a se faire plus précises. Une année et demie se déroula
ainsi. Un petit matin de septembre, ma décision fut prise.

19:30

Je n’ai pas faim. Il faut pourtant que je go(te au gateau que Maman a fait
expres pour l'occasion. En m’approchant du frigidaire, je remarque que
mes parents ont décidé de garder la petite photo ou je pose avec mes
trois colocataires, apres notre dernier souper en commun.

En apprenant la nouvelle, beaucoup de mes amis universitaires me
témoignerent leur joie et leur soutien inconditionnel. C'est surtout au sein
de ma famille gu’une certaine réticence, presque une crainte, se fit
ressentir. J'étais la derniere a quitter le cocon familial et je savais que
mon départ, quel qu’il soit, représenterait un grand chamboulement pour
mes parents. Eux tant habitués a une maison emplie de vie, de rires et de
pleurs, avaient enduré avec nostalgie la séparation progressive d’avec
leurs guatre premiers enfants. J'étais leur derniére. Leur protégée. lls
savaient pourtant que le jour ou a mon tour je prendrais mon envol
arriverait inévitablement. Seulement, ils ne s’attendaient pas a ce départ.
Un départ incompréhensible, comme ils m’avaient dit. Un exil. Une vie
gachée.

Il faut dire que nous n’habitions pas dans une ville tres ouverte a ce genre
de pratique, et un tel choix tenait plus de I'humour que de la vocation.
Quand je fis part de ma décision a mon professeur d’algebre, il déclara
méme que je méritais beaucoup mieux. C'est pour cela que je suis si
reconnaissante envers mes amies, surtout Albane. Quand je pris mon
courage a deux mains pour lui parler de mes recherches, je tremblais. Je
connaissais tres bien son point de vue sur la question et je redoutais son
jugement, ainsi que sa colére. Rien de tout ca. Elle sourit, puis rit
tendrement. Elle savait ; je ne peux décidément rien lui cacher. Elle était
en effet tombée sur une de mes recherches et avait mené sa propre
petite enquéte. Elle me dit qu’elle s’interrogeait toujours a ce sujet, mais
gu’elle sentait que quelque chose avait en effet changé en moi et qu’il
fallait que je suive mon intuition. Que par la distance, notre amitié n’en
serait que renforcée. Et je sens qu’elle va I'étre.

Avec Albane, Elvire fut un tremplin pour ma famille. Ma grande soeur
sauta dans mes bras quand elle comprit. Elle avait toujours eu le don de
sonder mon caractere et sa détermination lui avait permis d’avoir une
autorité surprenante sur mes freres. Il ne lui fallut pas longtemps pour les
mettre de mon co6té. En revanche, ce ne fut pas une mince affaire pour
mes parents.

Je me rappelle encore comme si c’était hier le ton monter apres un repas
de famille. Maman nous disait qu’elle ne savait pas comment elle nous
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avait éduqués, Papa jurait. Cependant, il ne dominait plus dans les
rapports de force ; mes trois freres faisaient maintenant une téte de plus
gue lui et il faut dire que c’était assez impressionnant, surtout quand ils se
liguaient contre quelqu’un. On sentait déja que lI'argumentaire de mes
parents commencait peu a peu a s’affaisser. Albane porta le coup de
grace. Elle venait me rendre visite. Le silence se fit dans la cuisine et je lui
expliquai en quelques mots la problématique. Elle s’assit en face de mes
parents et commenca a leur parler avec une authenticité déroutante. Elle
n'essaya pas d’argumenter en faveur de la direction que je prenais, ni de
leur faire la morale. Elle parla de moi, simplement. Le silence de mes
parents voulait tout dire.

Des ce moment, ils n'ont plus cessé de me soutenir et ont marché a mes
cbtés sur mon chemin de vie.

21:30

Tout est rangé dans ma chambre a présent et cet ordre me plait. Seuls les
meubles et quelques affaires personnelles restent chez nous. En effet, j'ai
donné la plupart de mes habits et de mes effets personnels a des
associations, ainsi qu’a des proches. Je sais pertinemment qu’ils ne me
serviront plus a rien et qu’ils profiteront aux autres.

Je me couche dans mon lit et regarde a travers la lucarne I'azur étoilé.
Cette beauté calme mon agitation, je m’endors.

6:30

Le petit matin pointe le bout de son nez. Je craignais hier de ne pas
pouvoir m’endormir, comme souvent a la veille d’'une journée importante,
mais ma nuit a été douce et sereine. La derniere nuit avant que toutes
mes constantes s’inversent. La sobriété devient l'artifice, la solitude
I’'amour, le silence la parole, la cloison la liberté.

J'ai consacré ces dernieres semaines a faire mes adieux et il ne me reste
plus que mes chers parents. lIs ont tres rapidement compris mon choix de
faire le trajet seule, et leur amour inconditionnel me touche. Quand
j'arrive dans la cuisine, je constate qu’ils ont dU se lever encore plus tét
que moi; peut-étre n’ont-ils pas dormi. Notre dernier échange me
démontre a quel point notre relation a pris une tout autre dimension.

Quand le train démarre, mon coceur s’arréte momentanément. J'ai
définitivement rompu avec mon ancienne vie, il me faut renaitre,
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m’élancer vers une toute nouvelle existence. Il ne s’agit en aucun cas de
tirer un trait sur mon enfance ; elle restera pour moi un trésor en mon
ceeur.

Je ressens entierement la grace d’avoir tout quitté, pour ce que certaines
personnes qualifient de mirage. Pour ce qui est, a mes yeux, le Ciel.

9:00

Les portes du couvent s’entrouvrent, je tiens fermement ma petite valise.
Une vieille carmélite m’accueille avec un sourire bienveillant. L'entrée
laisse apparaitre un cloitre empli de rosiers, dominé par une statue en
marbre de la Vierge Marie, couronnée d’'étoiles. Je retrouve dans son
regard le rayonnement divin du visage qui m’avait alors illuminé. Les
écluses des Cieux se sont entrouvertes.



