La poussiere sur un pincean

« 1] n’attaque pas les gens, Zenos a fait remarguer. 1/ les peint. »
— BErwan J1 dans ['a égaré la lune

Dans un coin sombre de la piece, une minuscule béte se préparait a se mettre a 'ceuvre. Entre
ses fines et délicates mandibules, elle dégustait les restes de la carcasse d’un insecte. N’étant toujours
pas rassasiée, elle se déplaca élégamment vers des miettes de pain. Dans son appétit aveugle, elle
ne réfléchit point a la texture de ces dures croutes et dut se résoudre a lacher prise ; ses précieuses
pinces n’avaient pas été congues pour cette tache. L.a Nature n’avait pas voulu que sa fille, cette
bestiole innocente, puisse gouter aux délicates saveurs du blé et des graines. Mais admettre sa
défaite, c’était déja la surmonter ; elle secoua en silence ses pattes velues, vérifia qu'elles étaient
toujours au nombre de huit, commenca sa chorégraphie a échelle réduite. Elle zigzaguait entre les
boulettes de papier que la négligence avait laissé s’éparpiller ; elle escaladait un pinceau et
redescendait au travers de ses brins usés ; elle enjambait de ses longues pattes articulées les amas
de poussic¢re qui s’amoncelaient ¢a et la, tels des excréments du Temps. Arrivée au pied du mur,
elle s’assura une derniere fois que ses pattes collaient au matériau et s’élanga sur la paroi, préte a
grimper. Je ne vous narrerai pas les délices mirifiques que présente ce changement de perspective,
ce renversement de paradigme. Vous passerez rendre visite a Gregor Samsa et lui demanderez
vous-mémes quel bonheur il connait sur les parois de sa chambre a mettre le monde a 'envers, a
faire de celui-ci une boule a neige. Aprés une quinzaine de minutes, la bestiole avait atteint le coin
supérieur de la sombre salle. Sa myriade d’yeux contemplait fierement 'emplacement : c’était
I'endroit idéal pour exposer sa toile. D’ici tous les visiteurs pourront admirer la beauté de son ART.
Elle s’attela immédiatement au travail. Cette Parque miniature filait avec élégance en sautant, se
balangant, voltigeant et s’envolant. Son tricot n’avait pas besoin de patrures ou de colotis pour étre
sublime. On aurait cru observer 'ceuvre de la main de Pallas tant ce fil était noble. Ce panégyrique
de la géométrie rendait jalouse ’'harmonie des spheres : les ennéagones s’imbriquaient dans de plus

larges heptagones et les jeux de symétrie donnaient naissance a un kaléidoscope naturel.

Alors que la bestiole ceuvrait en silence, sous son monde s’agitait un autre artiste. Le Peintre
¢tait debout et gyrait autour d’une toile au milieu de la piece. Un spectateur étranger a la scene
croirait reconnaitre un rituel religieux dans ses manicres ambigument singuliéres. Toutefois on
aurait plus justement constaté qu’il faisait la cour a sa toile : il se mettait a genoux devant elle, lui
parlait et lui assurait amplement sa beauté. Mais tandis que le Peintre faisait ses aller-retours
hystériques, le chevalet demeurait immobile, du moins pour I'instant. Cet Atlas de bois supportait
la toile sans gémir ; au contraire il triomphait ficrement au centre de la picce et arborait comme
une couronne richement colorée. Ce majestueux trépied dégageait une de ses auras qui vous font
douter de leur nature inanimée ; on attendait qu’il commence a se mouvoir dans sa bizarrerie. Un
rapide coup de pinceau du Peintre ne manqua de le désorienter. Ce roi devant qui le Peintre se
prosternait prenait un bain de lumicre grace a une fenétre solitaire. Toutefois le chevalet faisait
figure d’exception dans cette salle obscure, méme illuminée. Ca et la jonchaient des pots de peinture

ui semblaient avoir perdu de leur éclat : le jaune tendait vers le beige, le vert semblait d’algue, le
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rouge transpirait I’ocre, le bleu était mélancolique. Eparpillés sur les plates-bandes du parquet
gisaient des pinceaux aux chevelures hirsutes. La poussicre leur avait composé un linceul et leur
position évoquait une partie de mikado figée dans le Temps. Dans un coin, cachées derriere un
bureau et une chaise, s’amoncelaient des toiles déchirées dont le patchwork de débris créaient un

pot-pourri géométriquement et chromatiquement ignoble.

Le Peintre finissait son ceuvre avec un grand sourire. Ses traits étaient peut-¢tre incertains par
moment, brouillons a quelques endroits mais la peinture était enfin terminée. Et pourtant. Et
pourtant il avait un sentiment étrange, une sorte de doute inexpliqué, une panique singuliere. Mais
pourquoi ? Ce tableau, c’était son ceuvre, le résultat de six mois d’apprentissage d'un ART si
technique. Il ne pouvait plus reculer et son amie allait arriver pour lui donner un avis extérieur. Ce

mauvais pressentiment, annongait-il un réel danger ou n’était-ce qu’un béte tourment passager ?...

Cétait d’ailleurs son amie, qui toquait a la porte. II lui ouvrit en arborant un sourire forcé — le
sentiment étrange ne Pavait point déserté. Cependant son rictus hypocrite le trahit et 'invitée lui
demanda : « Qu’est-ce que tu me caches encore... » Mais il tut ses sentiments pour pouvoir la
couper et rétorquer par : « Voici mon ceuvre : LA toile. A toi de juger de mon talent ! » Elle
s’approcha donc sans méme 6ter son manteau et se planta devant la peinture. Ses yeux scannaient
la surface colorée mais sa bouche restait muette. Le Peintre quant a lui sentait toujours cette
appréhension boulillir en lui et les vapeurs de cet inquiétant mélange commencgaient a lui donner
mal a la téte. Son regard faisait des aller-retours entre toile et juge avec une cadence graduelle. 11

croyait que sa téte allait gicler contre le mur quand le verdict tomba, enfin :

« Par ou commencer ? Je suis confuse. Dans ma vie je n’ai jamais vu quelque chose qui n’osait
méme qu’un chouia ressembler a cette... cette chose ? Ne tergiversons pas plus longtemps : je vois
bien que tu cherches a représenter un visage mais d’une maniere que je n’explique pas, cela ne
ressemble pas a visage. On dirait une sorte de vague entre-deux. Bref, ce que je vois (et vraiment
je suis désolée si ¢a te blesse mais je préfére étre sincére avec toi) ce n’est que peut-étre un visage. Ce
n’est ni abstrait ni réaliste mais ne va cependant pas t'imaginer que c’est révolutionnaire. Prends
par exemple cette toile d’araignée la-bas ; cette géométrie, cette harmonie, c’est la Beauté meéme
dans la Nature. Ca, c’est de ’ART, du vrai, du concret. Tu devrais commencer par peindre des toiles

d’araignées avant de prétendre a peindre ’humain, qu’en ce moment tu déshumanises. »

Pendant qu’elle parlait, le Peintre I’écoutait religieusement dans le méme silence que celui qui
précede la tempéte. Puis un timide #on glissa d’entre ses levres, puis un autre. Maintenant le
monosyllabe ruisselait de sa bouche tremblante. Il commengait a s’agiter ; il était brusque, faisait un
bruit infernal et bouscula le chevalet qui émit un fracas tonitruant dans sa chute. La syllabe négative
se déversait comme un torrent tandis qu’il saisit un balai. Il le jeta alors violemment dans la toile
d’araignée qui s’y emmeéla comme a un radeau salvateur dans cette tempéte inédite en intérieur.
Puis le courroux s’apaisa et le calme reprit ses droits en laissant le Peintre a genoux, impuissant, la

face larmoyante entre ses mains criminelles.



Son amie chuchota a son oreille : « Passe faire un tour chez I'antiquaire ; ¢a t’a toujours remonté
le moral. » Sur ces paroles, elle s’éclipsa hors de la picce sans montrer plus d’empathie. Désormais
abandonné dans sa désespérante solitude, le Peintre se releva et apergut les débris difformes de sa
peinture qui le fixaient comme un juge malveillant, né pour le maudire. Pourquoi fallait-il que tous
cela lui arrive et 'accable ? Il ne blessait personne ; au contraire, il voulait les peindre, sublimer le
monde. Mais quelle idée lui avait traversé Iesprit de vouloir réaliser ses réves ? Ne fantasmons-
nous pas d’un avenir idéalisé non pas pour cet avenir en lui-méme mais simplement pour sa nature
de perfection ? La concrétisation n’est jamais réellement notre objectif dans nos réves, seul les
entretenir et les rendre plus ardents encore nous charment. Pourquoi ne s’était-il pas rendu compte
qu’en tuant ses réves pour les réaliser, il ne faisait que laisser place aux cauchemars pour venir le

hanter ?

*
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Le Peintre ferma la porte derriere lui et rapidement plongea ses mains honteuses au plus profond
de ses poches. Il ne voulait pas qu'on puisse ne serait-ce quapercevoir une partie de cet organe qui
chez lui commettait plus d’atrocité que d’ART. Il n’inspira méme pas I'air vivifiant de extérieur
comme il aimait a le faire et se résolut plutot a visser son regard sur la mosaique macadamesque
qui s’élancait sous ses yeux fatigués. Faisant cap vers I'antiquaire, il se remémorait le drame encore
récent ; il ne comprenait pas pourquoi un événement si bénin raisonnait pourtant si fort en lui. Il
était encore anxieux a Iidée d’avoir tot ou tard a pénétrer a nouveau dans le temple maudit de son

atelier.

Heureusement la boutique apparut finalement devant lui et il se laissa tenter par I'espoir d’y
vider sa téte ou régnait le capharnatim d’un cirque désorganisé. Le prestige de ce lieu était pour lui
une réelle échappatoire : étant Peintre, cet antre intemporel était source d’une imagination
intarissable. Il y retrouvait le méme sentiment que les poctes, ces derniers disant tres justement a
Ce Propos : « fous les sitcles et tous les pays semblaient s’y étre donné rendez-vous» Mais aujourd’hui les
circonstances étaient différentes. Le pendule ou il observait autrefois le Temps métaphorique se
balangait trop vite, s’accélérait, peut-étre. Les portraits de héros lui apparaissaient d’une laideur
répugnante alors que les humbles figures de vieillards amincis par la faim lui donnaient I'illusion de
dieux personnifiés. Les corps féminins se virilisaient ; les visages barbus s’efféminaient. Le Peintre
les voyaient s’androgyner et tout le reste se bousculait. Les tortures infernales prenaient des airs de
délices paradisiaques. Les rires d'un Démocrite tombaient en pleurs d’Héraclite agelaste. Les mers
bleutées s’enflaimmaient. Cette atmosphere figée d’ordinaire s’était aujourd’hui réveillée et elle
plongeait le Peintre dans un vertige maladif. Amétez ! S% vous plait ! Désespéré il flottait
brusquement parmi les objets a la recherche d’une sortie. Ou non, le pauvre diable hurlait quelque
chose a s’en briser les cordes. .4 PEAU /La frontiere entre fiction et réel devenait floue dans sa

pensée et il croyait que tout ce que Balzac pouvait dire exister vraiment.



« Vonloir nous briile et Pouvoir nous détruit disait 'autre, hein ! Sottise | Donnez-la-moi ! Il est trop
tard pour les remords. Il me faut la Peau ! ’ardent VOULOIR m’a déja réduit a I’état de cendres ! Je
n’ai plus rien a perdre, non ? POUVOIR me rendra talentueux, parfait, divin | Mais ou est-elle, cette

satanée Peau de chagrin ? ...... »

Mais la fatigue et sa folie désorientée le pousserent sur le trottoir de 'antiquaire sans méme qu’il
ne s’en apercoive. Le Peintre y trébucha et s’¢étala sur la pierre humide. 1l resta affalé et inconscient
sans meéme s’en rendre compte. Puis, des pas martelant sur le sol une chanson désordonnée
s’approcherent de plus en plus de la masse immobile du Peintre. Le bataillon de passants aliénés se
pressaient sans méme le remarquer. Puis un homme sans face se retourna et le pointa du doigt,
attirant Pattention d’une femme, sans face elle aussi, sur le Peintre aplati, la foule tout entic¢re

Y . - . , . .
pivotait désormais vers lui, 'entourait afin de ne former plus qu’une seule entité, un pseudo-visage

composé d’une centaine de visages sans face, son pseudo-visage, son pexut-étre un visage.
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Le Peintre gisait faible au centre de I'ceil de la tempéte de cet essaim d’anonymes. 11 subissait les
bourdonnements de ces visages sans faces — merde infame — leurs feulements — friste con — leurs
claquements — sznistre idiot — leurs croassements — artiste sans talent — leurs braillements. Et alors que
cette bouche surnaturelle tremblait en déversant ce crachat injurieux, la foule s’apprétait a ingurgiter
le Peintre lové sur les pierres aussi froides que leur langage. Ses plaintes et ses appels au secours

s’estompaient ; ses demandes de pardon s’assilenciaient. Epuisé de se révolter contre ce mutisme



involontaire, il attendait que ’amas de corps I'engloutisse. Mais par un hasard incompréhensible,
une goutte s’écrasa sur son front désolé, puis une autre et bientot la pluie éclata franchement. Les
inconnus s’évadérent vers un abri et les poumons du Peintre s’oxygénérent enfin d’un air libéré. 11
savait toutefois que ce n’étaient pas les larmes divines qui s’écoulaient puisqu’il n’était pas digne de
leur pitié. Et pour confirmer cette pensée, la pluie enragée 'empéchait de se relever, plaquant son

corps a terre. L’eau se déversait dans sa bouche ; elle remplissait ses narines ; il se noyait.

*
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Le Peintre s’éveilla comateux, trempe et blessé au genou. La ruelle était déserte et le ciel gris
pierre commengait a s’éclaircir. Il se résolut a rentrer chez lui et a oublier cette hallucination
fantastique. Il retrouva son atelier dans I’état dans lequel il avait laissé le matin méme. Pour aucune
raison, ce fait ’étonna. Puis il vit 'anomalie : tandis qu’il jouait a ’'anadyomeéne dans la ruelle, cette
stupide araignée avait retissé son ceuvre, pire elle I'avait parachevée. Un voile de poussicre créait
des surfaces qui rompaient avec la linéarité des fils. Mais cette innovation exaspérait le Peintre ;
comment cette béte hideuse aux pattes velues osait-elle le surpasser artistiquement ? Mais c’est
qu’elle le narguait aussi puisque les débris de toile avaient été recouverts de son ART filaire. Debout,
les poings fermés, il ne savait que faire. La balance de la Fortune comparait son échec et 'araignée.
Grace a son poids ridicule, elle s’envolait en suivant une direction uranopete vers la perfection
tandis que lui s’enfoncait dans 'abime de I'oubli. Les odeurs des marécages du Léthé transpirait
déja de la picce : il était temps de ramener de I'ordre. Le tic et le tac de I’horloge faisaient s’accroitre
exponentiellement 'agacement du Peintre et il prit enfin la résolution de remettre les pendules a
I’heure. Il saisit a nouveau le balai ravageur et la réminiscence des événements du matin gagna son
bras. Celui-ci s’articula tout seul et exécuta le méme geste, devenu un réflexe. Le javelot singulier
fut propulsé dans la bestiole et son travail se mit a choir lentement dans une chute beaucoup trop

dramatique.

Maintenant le cycle du Temps pouvait recommencer. Il nettoya la salle et replaca une toile sur
son chevalet. Mais face a la surface aube il hésitait. Il ne voulait pas recommencer son erreur et il
s’affala dépité sur la chaise derricre lui. Sa lourde posture rappelait le S7aziczyk de Jan Matejko dont
le regard errait dans 'univers des possibilités a venir. Ne serait-ce qu’un trait mal placé sur la toile

et son enfer reviendrait et il replongerait dans le cycle.

Alors il attendit. D’abord une semaine. Puis elle se transforma en mois. Ce n’était pas de la
procrastination de sa part, mais de la peur, de I’échec ou de lui-méme, qui sait ? Méme lui n’en

savait pas l'origine...

*
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Les jours néfastes s’amassaient au fond du sablier. L’air humide se déversait dans latelier et lui
conférait une odeur d’escargot. Le Peintre se tenait a la fenétre ouverte et regardait ’horizon noyé

sous la pluie. Au loin criait le glas s’élevant du port, ce son que les oreilles abhorraient. Une



bourrasque subite claqua le verre au nez du Peintre, le propulsa vers arriere et Iéveilla de ses
révasseries idiotes. Des gouttes vermeilles perlérent du bout de 'armature nasale et giclérent sur les
meubles de la picce. En atterrissant dessus, la peinture naturelle débuta la toile toujours pure au
centre de l'atelier : il était trop tard ; il fallait la poursuivre ; on ne pouvait plus revenir en arriere.
Lorsqu’il vit cela et qu’il comprit tout le tragique de ces quelques taches sanguines, son visage devint
aussi pale que la toile. Il perdit ’équilibre ; il chercha un appui, la chaise ; sa main glissa ; le corps
se fracassa sur le parquet dans un brouhaha a réveiller les morts. Et le mort se réveilla assez
rapidement, las de ces facheuses péripéties. Son inactivité artistique durait depuis bien trop

longtemps. Les jours néfastes s’amassaient au fond du sablier.

11 tira la chaise vers lui et s’installa a son bureau ou des colonies de poussicres s’étaient formées.
11 balaya frénétiquement la surface, en vain. Si le diable devait se réincarner en une maticre, il
choisirait la poussiere : volatile et dérangeante. Cependant, il n’avait pas I’envie de philosopher plus
longtemps. Ainsi, apres une dizaine d’allers-retours de son bras, le Peintre jeta un coup d’ceil au tas
de livres qui décorait son bureau. Il avait auparavant pour habitude de chercher I'inspiration dans
les mots, les phrases, les hypotyposes. I ouvrit un ouvrage au hasard et lut quelques lignes afin de
voir sile talent langagier d’un autre s’accorderait avec son pinceau. « 1ire, baille, tourne, brouille. Boutte
a moy, sans ea, ainsi mon any fouette moy ce verre gualentement, produiz moy du clairet, verre plenrant. Treves de
soif » Cétaient les propos des bienyvres du Gargantna rabelaisien. Plusieurs fois il s’était imaginé une
peinture en style futuriste de ce joyeux tableau ou le mouvement vinopete des ivres les plongeaient
dans une ronde infernale. Ou alors un pays de Cocagne imitant le trait des peintres flamands
comme Brueghel ou Bosch ou les ivres boiraient a la source d’une cascade d’alcool. Mais une idée
se peignait avec les couleurs du réve et la main de I'imagination. Rien a voir avec un vra: tableau.
Quand il saisissait un pinceau pour croquer une rapide esquisse de son idée, ses doigts étaient pris
par cette malédiction maladive de Dartiste dont souffrait également le pocte maldororesque
Lautréamont : ses phalanges restaient paralysées. Son subconscient I'avertissait du danger que
représentait 'ART pour sa personne. ; le souvenir douloureux du visage bralait encore ardemment
sur son triste front. Il s’était juré de ne plus toucher ni a un pinceau ni a quelque brosse. Pour
protéger son quotidien tranquille, et surtout, sa vie. Alors le Peintre se coucha sur la table et enfouit

sa téte entre ses bras immuables.

Mais une ombre pénétra dans I'obscurité de la pi¢ce par la fenétre béante. Le regard du Peintre
ne pouvait pas voir cette ombre éblouissante. Elle longea les murs et s’arréta pour jouer avec
'araignée avant de couper le fil qui la reliait a sa toile. Il déploya ses ailes de ptérodactyles qui
assombrirent subitement toutes les autres ombres, ses sujets. Le démon se démasqua et révéla son
visage, / visage. Le démon poésque de la perversité se jucha sur épaule du Peintre et murmura
des cris épouvantables dans ses oreilles. Il se balangait entre ses deux omoplates en provoquant un
roulement dérangeant. Agacé par ces simagrées maléfiques, le Peintre se plia sous ses ordres en
espérant simplement qu’il s’enfuirait aprés. Il agrippa un pinceau poussiéreux avec trop de
confiance selon les circonstances et déchaina sa rage créatrice, celle que 'on nommait perversité : il

voulait peindre parce qu’il ne devait pas le faire. Comme la premicere fois, des spasmes extatiques
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secouaient tout son corps. Son pinceau cheminait instinctivement sur la surface vierge. I’ART lui
paraissait si simple tout a coup! Sa renaissance s’opérait a travers sa création. Son cceur
resplendissait a nouveau de vie. Avec son olifant, le grylle chuchotait le panégyrique : Caréme est
fini, les cloches pascales sonnent, le Messie est revenu. Sur ces paroles terrifiantes et cabalistiques, le monstre

s’envola en poussant des cris muets.

Le silence revint. Le Peintre restait immobile, la bouche béante, 'expression vide, figé par le
regard de Méduse de I'ceuvre qu’il avait peinte. Il retrouvait ses esprits petit a petit et ses yeux
s’ouvrirent réellement. L’araignée était descendue en rappel depuis le plafond et se balancait sous
le nez du Peintre, comme si elle le narguait (ce n’était pas le cas ; elle dégourdissait ses pattes en
s’amusant. Il est si facile de juger cette petite béte...). Le Peintre fut donc ramené a la réalité par la
bestiole et vit objectivement sa peinture. Maintenant que le filtre folatre du démon avait été 6té de
sa vision, la terrible nature de son travail jaillissait sous ses yeux. Son ancien sourire radieux avait
glissé sur les traits pales de son visage. Sa face était devenue une prosopopée flagrante du désespoir.
Et pour cause, sa toile arborait le méme visage maudit, ce peut-étre un visage. Pourquoi n’avait-il pas
suivi sa promesse ? Ce diable tentateur et pervers l'avait conduit a revivre le cercle vicieux. Il licha
le pinceau comme s’ lui brdlait les doigts. En regardant autour de lui, tout son atelier le terrifiait ;
ce monde lui semblait étranger. Avait-il vraiment vécu toutes ces années dans ce lieu ? Il doutait de
ses propres souvenirs. Il ne se croyait plus artiste et PART I’avait renié. Il en avait marre de ces cycles

infernaux ; il voulait que tout ceci s’arréte. Alors il arréta tout.

*
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Le sablier débordait maintenant. Les jours néfastes s’étaient répandus et tapissaient le sol de
latelier. Leurs grains farineux enveloppaient les pinceaux et les toiles : PART avait été abandonné.
Les rideaux étaient fermés depuis si longtemps que les ombres obscures s’étaient matérialisées. La
serrure de la piéce dormait paisiblement, depuis que le Peintre s’était juré d’emprisonner le visage

dans la salle.

Cette résolution avait ramené du calme dans sa vie. 1l s’était créé des habitudes, buvait son café
sans creme le matin, jetait des miettes aux canards panivores, se promenait dans les rues désertes
de la nuit. Son corps avait oublié PART. Ses traits s’étaient égayés, sa physionomie affermie. II lui
arrivait de temps a autre en pénétrant une galerie d’ART de sentir la tentation créatrice le ressaisir
face aux centaines de tableaux qui le dévisageaient simultanément. On aurait comparé ce
phénomeéne a la réminiscence philosophique de I'ame qui se souvient de son ancienne condition.
Il monta alors sur la barque de sa pensée et erra sur les eaux de son imagination. Mais a chaque
fois, 'appréhension du visage le saisissait ; il langait un regard dédaigneux a la porte de son atelier et
passait son chemin. Ainsi, il remettait sa décision a plus tard. Peut-étre se disait-il quand il regardait

la serrure : « Pas aujourd’hui ; a la prochaine, a dans un mois. »

ais un jour son attitude changea. On ne sait comment ’expliquer ; certaines choses arriven
Mai ttitude changea. O it t Pexpli tai h ivent

sans raison. Certains s’aventureraient a y voir un élan de curiosité. Dans tous les cas, un jour, le



Peintre ouvrit la porte. Quelle surprise de trouver autant d’inconnu dans sa boite a souvenirs !
L’atelier méritait toujours cette dénomination : une autre artiste s’était occupée de perpétuer I'aura
créatrice de ce sanctuaire artistique. L’araignée n’avait pas chomé. En effet, ses toiles éparses
décoraient tout 'espace. Le Peintre était subjugué par ce chef-d’ceuvre pictural. Il fut surtout frappé
d’un éclat de génie : il allait peindre, oui, il allait peindre des toiles d’araignées. Il sortit son matériel

poussiéreux et se mit donc a créet.

I1 prit son fier chevalet et le couronna d’une toile aube. Il leva les yeux pour chercher I'inspiration
dans le théatre arachnéen. Son instinct créatif ravitaillé, il profana la pureté de la surface avec un
premier jet de peinture. Ce trait glauque manquait encore de la conviction du génie et semblait plus
proche de la tache pateuse et gluante. Alors le Peintre échangea la toile qui semblait toute terreuse
pour une autre et recommenca son viol artistique. La nouvelle tentative annongcait déja la saison
des succes mais les fleurs n’étaient encore que des bourgeons. Alors il recommencga. Puis a nouveau.
Autant de fois qu’il le fallut. Jusqu’a ce que le résultat soit concluant. Jusqu’a ce que la terre devienne
de lor. II allait faire de sa brosse une pierre philosophale grace a l'alchimie de ses couleurs
alambiquées. Il allait peindre la quintessence artistique. Son pinceau se noyait dans son verre d’eau
et perdait toute trace de poussiere. Les aquarelles imitaient a la perfection leurs modéles ; 'acrylique
anthracite capturait essence simple du Beau naturel de la toile d’araignée. Le Peintre était devenu
araignée : on le voyait coudre et tricoter ses ceuvres du fil coloré de son trait. En vrai géometre, il
découpait espace en élastiques parcelles. 1l laissait son bras osciller comme un pendule et donnait
au pinceau la méme errance que les pendus de Villon. Chaque geste était répété avec une vigueur
énergique mais controlée et s'imbriquait facilement dans ’harmonie naturelle des choses. Les toiles
d’araignées jalonnaient déja I'atelier mais dorénavant méme les toiles du Peintre y pullulaient. On

ne distinguait plus les réelles des artificielles.

Le sourire éclaira a nouveau la face auparavant triste du Peintre. Il avait enfin réussit a embrasser
PART pleinement. Et il ne comptait pas le lacher ; il osait méme penser a rompre la malédiction.
Oui, dans un acte d’'une folie manifeste, le Peintre se résolut a prendre sa revanche face au psexdo-
visage. I1 n’en avait plus peur. Il réunit alors tous ses pots de peinture en une armée irisée. Il dégaina
son arme et caressa avec maitrise la toile ennemie. Il éjaculait les plus belles couleurs de sa palette
sur la surface. Des ricanements s’échappaient de sa bouche animée. Le Peintre plaga deux planctes
dans les pupilles du visage. Les rides sinueuses a la surface de ce dernier miraient I’ame troublée de
son adversaire. Il lui tailla aprés un beau nez en acajou a la stature majestueuse. Pour la bouche, il
lui cousit un beau sourire de démon en dentelles. Le Peintre riait comme un hystérique face a son
ceuvre. Il abandonnait désormais ses touches maniaques dans de petites fioritures. Il échira deux
oreilles nautileuses de ses joues. Ces dernieres étaient aprissées d’un teint rosatre pétale. Il retura
un hectare énorme de front et y sinailla de vertigineuses rides. Ses stridents rires déchiraient le
silence de la picce. Il étuffeta de singulieres meches de cheveux roux. Il quira un solide menton au-
bas du visage. Le Peintre était secoué par d’abruptes spasmes. Sa folie créatrice poursuivait toujours

son cours mais son corps s’était desséché du zeste de la vie et tomba a terre, un sourire éternel au



visage, car il /avait vaincu. Il mourut heureux, comme nous 'enseigne la médecine : les spasmes ne

sont pas une paronomase de I'allemand Spaff par hasard.

De son perchoir de filaments, I’araignée avait observé son humain disciple. Elle avait scruté sa
touche afin d’y déceler une once de cette rare pierrerie : PART. Quand elle s’apercut de la présence
du précieux filon arfifere qui étincelait au travers des rayonnantes couleurs de la toile, elle put quitter
Iatelier en étant convaincue que, enfin, il resterait toujours ’ame d’un ARTISTE a l'intérieur de cette

demeure.

*
ko ok

Quelqu’un entre. Je ne reconnais pas cette personne mais peut-ctre que toi si. Elle tourne
longtemps dans latelier et repart avec les toiles. Il éteint la lumiere de la salle, ferme la porte et fait
venir la presse chez lui pour admirer les tableaux. J’entends déja la clameur du public auquel

I’étranger montre les toiles ; ils les adorent. Mais toi, les entends-tu ?

N’est-ce pas ironique que tu deviennes célébre a ta mort, qu’on te donne enfin une réputation,
un zom ? Qui aurait cru que tes dernieres heures annonceraient ta naissance triomphale ? Tu étais
un inconnu que 'on appelait le « Pezntre » en signant des guillemets avec nos doigts, mettant toute
cette mise en scéne pour te railler, et maintenant, tout le monde acclame le Peintre-araignée. On
dit y voir un génie incompris. On analyse des thématiques cachées que toi-méme n’avais jamais

imaginées. On a métamorphosé ton ancien atelier en un musée a ton honneur. Ces hérétiques — ou

devrais-je patler d’aritigues — ont blasphémé ton antre en nettgyant les toiles d’araignées, ces idiots.

Quand tu vois toutes ces fourmis gambader dans ce microcosme terrien, ne trouves-tu pas que

tout ceci, toute cette vie est profondément absurde ?



